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Il maestro,
il discepolo e gli altri maestri:
un percorso nella storia romana

ANDREA GIARDINA

PEr cHI ABBIA INTRAPRESO GLI STUDI UNIVERSITARI verso la fine degli anni Sessanta,
affrontare il tema proposto da Anabases comporta un duplice impegno. Ricordare e
ripensare le proprie esperienze, cercare di comunicarle senza cadere nell’autobiogra-
fismo e nel compiacimento, far emergere gli elementi che possano essere d’interesse pitt
generale, tutto questo non basta. Negli ultimi quarant’anni il nostro habitat universi-
tario ¢ mutato pill volte, per sollecitazioni leggere e ripetute oppure per scosse trauma-
tiche, con il risultato che se per incanto fossimo riportati a quegli anni, scopriremmo
sgomenti di aver smarrito la parola, come quegli emigranti che tornati al loro paese
parlano un dialetto arcaico o una lingua imbastardita. E> dunque necessario collocare
quelle esperienze entro le trasformazioni e le crisi pitt ampie che ne hanno rappresentato
il contesto.

Eravamo studenti in un’universita che traeva la sua organizzazione, i suoi modelli
di comportamento e i suoi valori da una tradizione antica, per taluni aspetti ottocen-
tesca, per altri molto pit remota. In Italia, il corpo docente era limitato, tranne qualche
eccezione, ai professori ordinari, mentre gli assistenti non avevano obblighi didattici
(erano solitamente dissuasi dal tenere lezioni o esercitazioni di qualunque genere); nei
consigli di facolta sedevano i soli professori ordinari; non esistevano dipartimenti ma
«istituti», che in molti casi erano costituiti da una sola cattedra; non c’erano dottorati
di ricerca; le biblioteche, anch’esse d’istituto, erano finalizzate alle esigenze di studio dei
professori, e la presenza degli studenti era scoraggiata, sia per mancanza di personale
sia per motivi di opportunitd; i professori erano personaggi algidi e spesso temuti, cui
non si accedeva con facilitd; il pubblico che assisteva alle lezioni era silenzioso come
un’assemblea spartana e il dialogo con il docente (quando si verificava) era interperso-
nale; nelle lezioni si assumevano come scontate tutte le informazioni di base, date per
acquisite nel corso dell’apprendimento scolastico; i seminari erano rari o inesistenti;
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considerato il basso numero di prove da sostenere, i programmi di esame erano a volte
vastissimi e potevano comprendere migliaia di pagine, spesso altamente specialistiche.

Come tutte le generalizzazioni, questo quadro pud risultare discutibile perché
non rappresenta la varieta delle situazioni, perché non tiene conto del fatto che ambiti
disciplinari diversi potevano determinare comportamenti diversi, perché trascura le
eccentricitd individuali e la forza di deriva dei singoli temperamenti. I colleghi che
avranno difficoltd a inserirvi la propria personale esperienza non dovrebbero tuttavia
negarne ['autenticita sociologica .

Nel sistema alquanto complicato delle facolta di lettere, la storia romana, ovvero la
disciplina cui avrei dedicato in futuro la mia vita professionale, occupava una posizione
speciale. Tra le cinque materie dette «fondamentali comuni» perché tutti gli studenti
della facolta erano indistintamente tenuti a sostenerne I'esame, due erano discipline di
ambito antichistico, la letteratura latina e la storia romana. Valeva dunque il principio
secondo il quale uno studente poteva conseguire una laurea in lettere senza aver soste-
nuto gli esami di storia medievale, di storia moderna o di storia contemporanea, ma
non senza che le sue conoscenze di storia romana fossero state esaminate e approvate.
La storia romana era dunque la regina delle discipline storiche e insieme parte essenziale
tra le misure atte a giudicare la validita di una cultura di base. Intorno al 1966, quando
cominciavo a frequentare i corsi di lettere classiche, nessuno, tra gli studenti, sembrava
porsi domande sulle ragioni di un simile primato: esso appariva al contrario come un
dato naturale, che stabiliva per altro una perfetta simmetria con 'autorevolezza indi-
scussa del liceo classico, da cui provenivano in massima parte i ceti dirigenti del paese
(questo liceo era I'unico che consentisse 'accesso a tutte le facolta universitarie, anche
quelle scientifiche, mentre lo stesso non poteva dirsi del liceo scientifico). La circos-
tanza che un simile primato fosse almeno in parte riconducibile al culto fascista della
romanit, che aveva inevitabilmente favorito 'autonomia della storia romana rispetto
alla storia greca (cosi come della storia dell’arte romana rispetto alla greca)? era ritenuta
irrilevante o comunque passava sotto silenzio. Non approfondisco, perché esula dalle
mie esperienze formative di allora, il ruolo svolto parallelamente, con risalto per molti
aspetti ancora maggiore, dalle materie romanistiche nelle facolta di giurisprudenza.

Era questa 'atmosfera in cui avvenne l'incontro con il mio futuro maestro Santo
Mazzarino. Alla meta degli anni Sessanta, il prestigio di questo studioso era grandis-
simo. Nato nel 1916, era un uomo ancora giovane, nel pieno delle sue energie intellet-
tuali. Si era trasferito dall’'universita di Catania, sua citta natale, alla Sapienza di Roma
nel 1964, per succedere ad Aldo Ferrabino. La sua fama dipendeva in primo luogo dalla

Per un quadro d’insieme, cf. p. es. A. SANTONI RuGlu, Chiarissimi e Magnifici. Il professore
nell’universita italiana dal 1700 al 2000, La Nuova Italia, Firenze 1991.

Cf. A. GIARDINA, s.2. “Archeologia”, in V. de Grazia e S. LuzzaTTO (a cura di), Dizionario
del fascismo, 1, Einaudi, Torino, 2002, p. 86-90.
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quantita e dall'importanza delle sue opere e dal fatto che esse coprissero con pari fecon-
dita di risultati 'intero arco della storia antica®. Al suo primo libro, Stilicone. La crisi
imperiale dopo Teodosio (Istituto italiano per la storia antica, Signorelli, Roma 1942) 4
derivata dalla tesi di laurea discussa nel 1936 sotto la guida di Luigi Pareti, avevano
fatto seguito, oltre a decine di saggi minori, volumi come Dalla monarchia allo stato
repubblicano. Ricerche di storia romana arcaica (Agnini, Catania 1945)°, Fra Oriente e
Occidente. Ricerche di storia greca arcaica (La Nuova Italia, Firenze 1947) 6, Introduzione
alle guerre puniche (Crisafulli, Catania 1948) 7, Aspetti sociali del quarto secolo. Ricerche
di storia tardo-romana (L'Erma di Bretschneider, Roma 1951)8, Storia romana e storio-
grafia moderna (Conte, Napoli 1954), Limpero romano (vol. 11 del Trattato di storia
romana scritto con G. Giannelli, Tumminelli, Roma 1956)°, La fine del mondo antico
(Bompiani, Milano 1959) ', 7/ pensiero storico classico (Laterza, Bari 1966).

A questa fama d’autore si univa, con un effetto moltiplicatore, una sorta di mito-
logia legata all'uomo: come molti grandi maestri, Santo Mazzarino ¢ stato anche un
«personaggio», consapevole di esserlo e interprete egli stesso della propria maschera (forse
anche per questo gli piaceva ricordare le parole che secondo Svetonio Augusto avrebbe
pronunciato in punto di morte: «Ho rappresentato bene questo mimo della mia vita?
Se vi & piaciuto il giuoco, date il vostro plauso, e tutti con gioia accompagnatemi») .
Questa mitologia si fondava su due caratteristiche strettamente collegate: una cultura
talmente vasta e profonda che sembrava sfiorare 'onniscienza, una memoria fuori del

Per le informazioni sulla carriera scientifica e accademica di Mazzarino rinvio al Nachruf’
da me pubblicato su Gromon 62 (1990), p. 374-379.

Seconda edizione, Rizzoli, Milano, 1990, con una mia introduzione intitolata Stilicone
o lantico destino degli womini vints; sull’attualitd di questopera cf. anche F. TESSITORE,
Mazzarino e lo storicismo degli storici, Universita degli studi di Catania, Facolta di Lettere
e Filosofia, Catania, 2003, p. 76-78.

Seconda edizione, Rizzoli, Milano, 1992, con introduzione di A. FRASCHETTI.

Seconda edizione, Rizzoli, Milano, 1989, con introduzione di F. Cassora. Questa edizione
presenta un’importante appendice, contenente una risposta inedita dell’autore (“Per un
discorso sul metodo”, p. 405-415) alla recensione pubblicata nel 1948 da A. MOMIGLIANO
(p. 397-403). L’opera ha avuto una recente ristampa (Boringhieri, Torino 2007). — Per un
ripensanemento in parallelo della figura dei due studiosi, M. Mazza, “Ricordo di Santo
Mazzarino e di Arnaldo Momigliano” Orpheus n.s., 12 (1991), p. 317-341.

Seconda edizione, Rizzoli, Milano, 2003, con introduzione di D. MusTI.

Seconda edizione, Rizzoli, Milano 2002, con introduzione di E. Lo Casclo; in appendice
(p. 379-423), la ristampa di un saggio del 1981, “Sull’epigrafe dioclezianea di Afrodisiade
«Bicharactam»: per linterpretazione romana delle misure «inflattive»”. Cf. anche
L. Cracco RUGGINI, “La societa tardoantica secondo Santo Mazzarino”, Rivista storica
italiana 101 (1989), p. 122-147.

Il volume scritto da Mazzarino ha avuto una fortuna autonoma, a partire dal 1973, con
gli editori Laterza e il titolo L impero romaneo.

Seconda edizione, Rizzoli, Milano,1988; ristampa Boringhieri, Torino, 2008.

11 Cito dalla traduzione di MAZZARINO, L impero romano..., p. 95.
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comune. Agli allievi e ai colleghi questo studioso dava la sensazione di sapere tutto e
di ricordare tutto, ed ¢ bene precisare che queste doti non si limitavano all’'ambito pur
immenso della storia antica. Durante le lezioni universitarie o le conferenze citava a
memoria interminabili pezzi di autori greci e latini: non si aveva I'impressione di un
ricordo facile e automatico ma di uno sforzo mirante a ricostruire la forma di un testo
da lui studiato magari anni, se non decenni prima. Come il rabdomante cerca le vene
sotterranee di acqua e di metalli, cosi Mazzarino sembrava attingere depositi di parole,
correnti di testi, giacimenti sperduti di segni.

Queste doti concorrevano a determinare una posizione dominante. Oggi, la
disponibilita di autori e di documenti online o su supporti informatici ha reso accessi-
bile teoricamente a tutti la possibilita di reperire riscontri e paralleli testuali. Allora, la
differenza era data unicamente dalla performance individuale, ¢ Mazzarino era solito
stupire i lettori e gli ascoltatori «versando nel dibattito» (cosi soleva dire ricorrendo a
una metafora eloquente) documenti mai considerati prima. Il procedimento si attuava
mettendo in relazione tipi diversi di documenti, per esempio testi letterari ed epigra-
fici che gli specialismi avevano reciprocamente oscurato, oppure documenti di epoche
diverse, a volte molto lontane tra loro.

Una simile figura di studioso era, per taluni aspetti, il prodotto del sistema
universitario nel quale si era formata, ma aveva caratteristiche tali che la rendevano
eccezionale, fuori misura, anomala. Lo stesso termine «studioso» appare decisamente
riduttivo, trattandosi in verita di un intellettuale che aveva prospettive originali su molti
argomenti del pensiero filosofico moderno e sulla politica contemporanea (il suo ultimo
scritto, pubblicato pochi giorni dopo la morte, ¢ una riflessione, che oggi alcuni potreb-
bero giudicare profetica, sulla riforma del sistema elettorale italiano e sulle motivazioni
delle masse in una democrazia contemporanea) 2. La cultura antichistica del Novecento
ha avuto alcuni grandi maestri, molti storici di primo piano, moltissimi bravi storici, ma
pochi autentici intellettuali, e Mazzarino ¢ stato al tempo stesso un grande maestro e un
intellettuale. Forse anche per questo egli soleva ripetere di non aver avuto veri maestri:
del professore che fu suo relatore di tesi, Luigi Pareti, non parlava mai, e le espressioni

12 Lo scritto, datato undici giorni prima della sua scomparsa, avvenuta il 18 maggio del

1987, fu pubblicato su lz Repubblica, Roma 2 giugno 1987, e successivamente su Rinascita
del 6 giugno 1987. Per una valutazione d’insieme del rapporto tra storia antica e storia
contemporanea in Mazzarino, cf. G. GIARRIZZO, “Mazzarino: storici antichi e storiografia
moderna”, in Omaggio a Santo Mazzarino, un maestro, Universita degli studi di Catania,
Facolta di Lettere e Filosofia, Catania 2003, specialmente p. 17: «l presente poneva
questioni, cui il passato antico riletto attraverso il prisma della sua storiografia doveva
fornire risposte che chiamavano in causa a lor volta gli storici moderni (o modernissimi).»
Per Mazzarino e lo storicismo del secondo Novecento, cf. soprattutto F. TESSITORE,
Mazzarino e lo storicismo degli storici. ..
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da lui messe per iscritto a proposito di questo rapporto rivelano alcune ambiguita molto
significative 1.

Posto a confronto da un lato con quella realtd universitaria, dall’altro con una
simile personalitd di maestro, uno studente poteva facilmente sentirsi sopraffatto ed
essere tentato dalla ricerca di vie pil rassicuranti. Non so quanto, nel caso mio come in
quello di altri allievi romani di Santo Mazzarino in quegli anni (del Mazzarino catanese
nulla potrei dire se non di seconda mano)'4, si possa parlare di un’autentica scelta,
lucida e ragionata, a favore della storia romana: probabilmente siamo stati noi «scelti»
da un complesso di circostanze e di fattori umani, sedotti dal privilegio di un contatto
con un maestro ritenuto dai pitt inarrivabile, attratti dalla mutevolezza di un uomo
che alternava austera severitd e tenerezza paterna, grati per la sua generositd, soddi-
sfatti da un precoce senso di appartenenza a una «scuola» autorevole!®. Solo cosi riesco
oggi a spiegarmi la determinazione con cui ho svolto, tra i diciannove e i venti anni,
una tesi di laurea su un argomento quale “I criteri di datazione delle leggi del Codice
Teodosiano” (Mazzarino mi ripeteva: «& la pilt bella tesi che abbia mai assegnato», ma
ho il fondato sospetto che dicesse la stessa cosa ad altri...) '°. Ricordo che quando gli
chiesi indicazioni bibliografiche per avviare il lavoro, mi rispose: «La Sua ¢ una tesi sul
basso impero, quindi tutta la bibliografia sul basso impero. Cominci da Costantino,
tutta la bibliografia su Costantino...».

L’esperienza ¢ stata molto formativa, e ancora oggi credo di trarne vantaggi, ma
non c'era nulla, in quel tema, che potesse entusiasmare un giovane e portarlo nel vivo
della passione e della riflessione storica. Prevaleva su tutto la volonta di suscitare I'appro-
vazione del maestro. Questi risvolti psicologici, volitivi, questo viluppo di ambizione,

A. GIARDINA, “Stilicone o I'antico destino degli uomini vinti...”, p. IX.

Cf. ora G. GIARRIZZO, “Le lezioni di un maestro. Un commento, un incontro, un ricordo”,
Mediterraneo antico 9 (2006), p. 107-151. — Gli allievi romani cui mi riferisco, che si sono
laureati con Santo Mazzarino in quegli anni all’'Universita di Roma La Sapienza e hanno
intrapreso successivamente la carriera universitaria, sono, oltre a me, Luciano Camilli,
Augusto Fraschetti, Elio Lo Cascio.

Per molti di questi aspetti, cf. F. WAQUET, Les enfants de Socrate. Filiation intellectuelle
et transmission du savoir, Xvir-xxr’ siécle, Albin Michel, Paris, 2008 (p. es. p. 117-118:
«L’honneur d’étre élever e il cap. 5, «Filiation»); sul senso debole della parola «scelta» in
questo genere di relazioni, cf. in particolare p. 60-67, «Les criteres du choix», e special-
mente p. 66: «L’expression “relation choisie” laisserait entendre une détermination ration-
nelle et volontaire qu’il convient de tempérer.»

Avrei dovuto riscrivere, sotto forma di libro, i Regesten di Otto SEEck (Stuttgart 1919).
L’udilita di una simile impresa complessiva mi appare oggi assai dubbia. La mia esperienza
su questo tema ¢ confluita tuttavia in due lavori giovanili [“L’epigrafe di Iunius Bassus ad
Aqua Viva e i criteri metodici di Godefroy”, Helikon 11-12 (1971-1972), p. 253-278 ¢
“Sul problema della fraus monetae”, ivi, 13-14, 1973-1974, p. 184-190] e nella pubblica-
zione, con F. GRELLE, dell’epigrafe da Trinitapoli contenente parte del testo di una costitu-
zione di Valentiniano I [“La Tavola di Trinitapoli: una nuova costituzione di Valentiniano

7, Mélanges de Z’Ecaleﬁangaise de Rome, Antiquité 95 (1983), p. 249-303].
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orgoglio e sentimento, sono aspetti tipici e non trascurabili nella storia delle scuole
universitarie ¢ dovremmo rifuggire dal dissolverli sempre e comunque in specifiche
problematiche culturali. Quando I'ingresso in una «scuola» ¢ molto precoce, le ragioni
culturali sono mere suggestioni e giustificano 'appartenenza soltanto ex post.

Il documento suggerito da Anabases invita anche a riflettere sulla validica del
termine «discepolo», che in italiano suona certamente pilt arcaico del francese «disci-
ple». Ritengo che esso qualifichi perfettamente il mio rapporto con Santo Mazzarino
soprattutto se si tengono presenti le due caratteristiche principali del campo semantico
del termine latino discipulus: la parola rimanda infatti primariamente alla sfera del
discere, dell'apprendimento, dell’istruzione, dell’educazione, ma su questo significato
s'innesta quasi automaticamente quello di obbedienza, regola di condotta, disciplina!”.
Nell'idealtipo mazzariniano del discepolo, che io ho cercato di interpretare al meglio
delle mie possibilita intellettive e del mio autocontrollo psicologico, I'apprendimento e
la costruzione di una personalita di studioso erano inscindibili dal rispetto di ben precise
regole di condotta, che si misuravano sia nel campo della formazione e della produzione
scientifica (conoscenza totale della materia, modestia, probita, originalitd, completezza
dell’informazione, rapporto inscindibile tra citazione e autopsia, ecc.) sia nel campo dei
comportamenti accademici. E’ inutile precisare quanto questi ultimi si esprimessero
anche in una certa cautela e in un visibile senso della misura nei rapporti con le altre
scuole e in particolar modo con quelle ritenute meno vicine o ostili (la parola «fedeltar
aveva un suo peso, come il suo contrario «tradimento») 18 Da queste considerazioni
discende la consapevolezza di essere stato un «discepolo» di Santo Mazzarino. Ma con
la precisazione che la qualifica di «maestro» — per i motivi che ho appena esposto — non
genera automaticamente quella di «discepolo». Come avrd modo di dire fra poco, ho
avuto altri maestri (anche se nessuno cosi decisivo e importante come Santo Mazzarino)
ma di nessun altro sono stato discepolo.

L’insegnamento di Mazzarino si attuava nelle lezioni universitarie, attraverso i
suoi scritti e, in grandissima parte, in luoghi non istituzionali. Trasferitosi a Roma,
cercd disperatamente di riprodurre nella capitale 'antropologia del caffé siciliano, e
'impresa non era facile, se consideriamo che i locali romani erano (e in parte ancora
sono) tra i pitt inospitali d’Europa. Comunque dava ai suoi allievi appuntamenti —
quasi sempre individuali — in questo o in quel bar'®, e in quelle lunghe conversazioni la
storia romana aveva uno spazio esiguo. Fuori dell'universita Mazzarino amava parlare

17 A. ERNOUT e A. MEILLET, Dictionnaire étymologique de la langue latine, Paris, 1959, s.v.

“disco”, p. 176; ardua I'etimologia da discipio, per la quale A. WALDE e J.B. HOFMANN,
Lateinisches Etymologisches Worterbuch, 1, Heidelberg, 1938, s.v. “discipulus”, p. 355.
Sullimportanza del concetto di «fedeltd» nella sociologia accademica, F. WAQUET, Les
enfants de Socrate..., p. 149.

Sullimportanza dei luoghi d’insegnamento diversi dall’'universita, F. WAQUET, Les enfants
de Socrate. .., p. 224-226.

18

19
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di altro, soprattutto di storia contemporanea e di attualita politica. Ma queste apparenti
divagazioni erano un aspetto fondamentale del suo magistero, perché contenevano
un invito costante all’anticonformismo, alla visione caleidoscopica di un medesimo
fatto, alla possibilitd, anche per un giovane, di un approccio originale all’attualita. In
anni in cui molti ritenevano — e i giovani erano prontissimi a crederlo — che la storia
fosse soprattutto una creazione delle masse («Tebe dalle Sette Porte, chi la costui?»),
Mazzarino invitava a non trascurare I'impatto delle singole personalita, e ci insegnava
a far dialogare il plurale con il singolare. S'imponeva in quelle occasioni il «metodo» di
Mazzarino, ovvero la forma della sua intelligenza.

Riflettere sul senso e sulla pratica del discepolato in una grande scuola universitaria
significa suscitare immediatamente un altro dei quesiti posti da Anabases: se il rapporto
con il mio maestro abbia conosciuto crisi o rotture. Poiché quel rapporto ¢ durato circa
vent'anni — dal 1967, anno in cui ho seguito il primo corso di storia romana all’Uni-
versitd La Sapienza, al 1987, anno della morte di Santo Mazzarino — ¢ inevitabile che
esso abbia attraversato momenti difficili, fasi di maggiore o di minore sintonia, sensa-
zioni reciproche di delusione e di abbandono. Ma tutto cid non ha avuto nulla a che
fare con ragioni di carattere culturale e pud essere quindi tenuto fuori dal discorso che
mi ¢ stato chiesto di svolgere. Ancor meno, in queste vicende, hanno pesato ragioni di
carattere politico: quando sono diventato allievo di Santo Mazzarino avevo gia i miei
orientamenti, che erano grosso modo gli stessi del maestro, ma egli non cerco mai di
indottrinare politicamente gli allievi e non seleziond mai né i giovani studiosi né gli
amici in base a ragioni politiche ('unica pregiudiziale, talmente ovvia da non essere
esternata, riguardava 'estrema destra).

Poiché Mazzarino ha scritto su tutte le epoche della storia antica, e si & occupato
di storia sociale, economica, monetaria, amministrativa, politica, culturale, religiosa,
demografica, di storiografia antica e storiografia moderna, ¢ difficile non riscontrare in
moltissimi punti della mia produzione scientifica il diretto influsso del maestro: I'elenco
sarebbe davvero interminabile. Poiché dispongo di una valutazione data da Mazzarino
in una circostanza ufficiale, ho tuttavia la possibilitd di riconoscermi, pitl in generale,
nella sua valorizzazione di due aspetti principali, di ordine culturale, che a suo avviso
qualificavano la mia appartenenza alla sua scuola romana: il rilievo dello studio e della
critica filologica del materiale epigrafico, la ricerca sui processi di sviluppo della storia
romana, con procedimenti in grado di individuare, fino alla tarda antichita, un intrec-
cio peculiare di continuita e ‘rivoluzioni’.

Sarebbe grave se nei miei lavori che trattano temi significativi nella produzione di
Mazzarino, non avessi a mia volta trovato vie personali: difendo e rafforzo per esem-
pio la datazione mazzariniana del de rebus bellicis®®, ma non ritengo che le macchine

20 A. GIARDINA (a cura di), Anonimo, Le cose della guerra, Mondadori, Milano, 1989.
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descritte in quel trattato rappresentassero «un serio travaglio d’ingegneria militare?!»;
preferisco invece inquadrarlo nella tradizione del macchinismo fantastico, destinata a
una fortuna pitl che millenaria (evidente per esempio nello straordinario caso del carro
falcato, di cui Voltaire fu accanito promotore). Ho seguito il maestro nella necessita di
inquadrare sul lunghissimo periodo la storia del concetto di Italia??, ma non credo che
I'idea di nazione sia applicabile alla storia dell'Italia, nemmeno temperata dall’avverbio
«quasi®.

Sarebbe non meno grave se in circa quarant’anni di studio, in parallelo con le
trasformazioni della storiografia e della cultura contemporanea, non avessi percorso
a mia volta strade diverse, e non mi fossi occupato di temi che il mio maestro non
ha affrontato o si ¢ limitato a sfiorare. Per alcuni di questi ultimi — per esempio Silla,
Seneca, Cassiodoro — mi riesce difficile individuare un preciso influsso: dobbiamo rico-
noscere che le attuali forme di organizzazione della cultura pongono in primo piano
il ruolo della «committenza» esercitata da amici e da colleghi24, e ammettere al tempo
stesso che le nostre scelte non hanno sempre una motivazione evidente, una ragione che
risulti chiara a noi stessi. Ma accanto al maestro di cui sono stato discepolo ho avuto,
com’era inevitabile, altri maestri: studiosi che ho conosciuto occasionalmente o non
ho mai incontrato, e con i quali ho intrattenuto una grande familiarita libresca. Il mio
debito nei confronti della storiografia francese ¢ grandissimo e riguarda anche storici di
altre epoche, come Fernand Braudel e soprattutto Jacques Le Goff. Ma in alcuni miei
lavori dovrebbero essere evidenti le tracce dell’insegnamento proveniente della lettura di
Peter Brown, Aron Ja. Gurevi€, ed Eric Hobsbawm. Questi storici mi hanno suggerito
Iinteresse per la storia dei valori sociali, delle rappresentazioni, delle categorie culturali,
oltre ad alcuni spunti antropologici. Per la storia del paesaggio italiano ho trovato il
mio maestro in Emilio Sereni: «spazi aperti», «economia della selva» e altri concetti che
hanno ispirato alcuni miei scritti mi sono stati suggeriti appunto da opere di Sereni
(del quale ho anche avuto modo di studiare I'archivio depositato presso la Fondazione
Istituto Gramsci)?. Per la storia dell'Italia romana ho invece tratto insegnamenti
preziosi da due maestri con cui da molti anni ormai ho la fortuna di dialogare: Emilio
Gabba, per il periodo repubblicano e il principato, Lellia Cracco Ruggini per I'eta

21
22

S. MAZZARINO, Aspetti sociali del quarto secolo..., p. 62 (p. 74).

A. GIARDINA, L Ttalia romana. Storie di un’identita incompiuta, Laterza, Roma-Bari, 1997.

B S. MAZZARINO, [l pensiero storico classico. .., 11!, cap. 10.

24 Senza la generosita di G. CavaLLo (da cui ho appreso I'importanza della storia della
scrittura come chiave di storia sociale) probabilmente non mi sarei mai occupato dell’eta
teodericiana (le mie ricerche si trovano ora in Cassiodoro politico, L'Erma di Bretschneider,
Roma, 2006) o della storia del Caucaso [“Roma e il Caucaso” in 1/ Caucaso: cerniera fra
culture dal Mediterraneo alla Persia (secoli 1v-x1), Settimane di studio del Centro italiano di
studi sull’alto Medioevo, Spoleto, 1996, p. 85-141].

25 A. GIARDINA, “Emilio Sereni e le aporie della storia d’Italia” (1996), poi in LTtalia

romana..., cap. VIII ; questo interesse ¢ stato incoraggiato dalla cultura e dall’entusiasmo

di Luigi Capogrossi Colognesi.
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tardoantica. Da Silvio Panciera, mio professore di epigrafia alla Sapienza, ho appreso
quanto sia arduo e al tempo stesso importante, per il futuro della storia antica, difen-
dere lo statuto dell’epigrafia come «disciplina autonoma», scoraggiando al tempo stesso

qualsiasi pretesa di autosufficienza2®.

Oltre alla scuola che si riconosceva nel mio maestro Santo Mazzarino, ho avuto la
possibilita di sperimentare un’altra «scuola» le cui attivita si sono svolte, con il concorso
di ricercatori e professori universitari, al di fuori dell’'universita. Per inquadrare questa
esperienza ¢ indispensabile tornare alla fine degli anni Sessanta. Ho ricordato quale
fosse I'atmosfera dominante nei corsi di lettere classiche quando, nel 1966, ho incomin-
ciato a frequentarli. Ma con il Sessantotto quell’atmosfera fu travolta. Improvvisamente
le materie antichistiche apparvero come armadi pieni di polvere e di ragnatele, mentre
s'imponeva il primato politico e culturale della storia contemporanea: si teorizzava
Ioblio e si sosteneva che I'unica storia degna di essere studiata da un giovane deside-
roso di dare il suo contributo al cambiamento della societa fosse quella che coincideva
con la nascita del movimento operaio o, al massimo, con la Rivoluzione francese. Le
aule dove illustri docenti di cose antiche tenevano le loro lezioni si svuotarono da un
giorno all’altro, mentre si denunciava la natura classista e reazionaria del liceo classico.
Definirsi studente di lettere classiche suscitava un senso di colpa, una lieve vergogna,
perché appariva quasi una dichiarazione d’insensibilita rispetto alla rivoluzione che
si svolgeva sotto i nostri occhi. A chi era ancora in grado di orientare diversamente
il proprio futuro, s'imponeva un’alternativa: dedicarsi ad altro oppure trovare nuove
motivazioni.

Questa situazione di crisi dell’antichistica italiana trovo una risposta efficace e
precoce nel gruppo della rivista Dialoghi di Archeologia, fondata nel 1967 da Ranuccio
Bianchi Bandinelli. L’iniziativa, sorretta da forme di partecipazione e di organizzazione
che non avevano alcun riscontro nel mondo accademico, mirava al superamento dell’ar-
cheologia intesa come disciplina tecnico-professionale mediante la sua costituzione
come «ricerca storica» e una forte apertura interdisciplinare. In questa prospettiva, il
lavoro di gruppo assumeva un chiaro significato strategico: «Per arrivare a concepire
Iarcheologia come ricerca storica e non come disciplina tecnico-professionale, occorre
oggi che la collaborazione fra gli studiosi s’indirizzi sempre pill verso indagini svolte
effettivamente in comune?’.»

26 Su questo punto rimando al mio intervento in M.L. Catperu, G.L. GREGORI e S.
ORLANDI (a cura di), Epigrafia 2006. Atti della x1v* Rencontre sur ['épigraphie in onore di
Silvio Panciera con altri contributi di colleghi, allievi e collaboratori, Quasar, Roma, 2008,
p. 1319,

27

La nascita del gruppo e della rivista ¢ brevemente rievocata da R. BIANCHI BANDINELLI, 44.,
BB. AA. e BC. Lltalia storica e artistica allo sbaraglio, De Donato, Bari, 1974, p. 272-275.
Sul contesto politico-culturale della vicenda, M. BARBANERA, Ranuccio Bianchi Bandinell.
Biografia ed epistolario di un grande archeologo, Skira, Ginevra-Milano, 2003, p. 347-350.
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Nel programma del gruppo dei Dialoghi di Archeologia, composto in massima
parte da archeologi e da storici dell’arte antica, il rinnovamento della ricerca era presen-
tato come inscindibile da un parallelo impegno a favore della tutela del patrimonio
archeologico, artistico e paesisticozg. In questo modo, I'impegno di studio degli anti-
chisti di sinistra si saldava a un’importante lotta civile. Personalmente, ho vissuto solo ai
margini e in ritardo U'esperienza dei Dialoghi di Archeologia, e spiego il fatto unicamente
con motivi caratteriali (un’eccessiva timidezza che mi portava a guardare pit che a
partecipare). Ma era impossibile non trarre beneficio da quella nuova atmosfera.

In quegli anni la cultura antichistica italiana aveva bisogno non solo di trovare
nuove motivazioni, ma anche — e le due esigenze s’intrecciavano — di democratizzare
la propria immagine. Questa seconda operazione richiedeva anzitutto una critica della
tradizione relativa al mondo classico nell’Occidente contemporaneo. Inevitabilmente
questa critica assumeva le caratteristiche di una «autocritica», che si esprimeva, in
modo particolare, nella ricostruzione del ruolo delle «ideologie del classicismo» sotto
il fascismo e il nazismo. Di questi argomenti, nelle aule universitarie non si parlava.
Questo silenzio non dipendeva tanto da un preciso orientamento politico, quanto dal
rispetto di una concezione aulica dell'insegnamento, che disdegnava, in quanto non
pertinenti e volgari, le contaminazioni politiche della scienza. Questa remora traspariva
anche dalle formulazioni pit illuminate e aperte: quando, in una rassegna datata Oxford
1945, Arnaldo Momigliano affermava che «il vero male fatto dal fascismo agli studi di
storia antica» non stava «nelle sciocchezze che si dissero, ma nei pensieri che non furono
pit pensati29», implicitamente affermava l'irrilevanza culturale di quelle «sciocchezze»,
il loro essere non pertinenti alla storia degli studi. In Italia, un diverso orientamento,
volto a una considerazione globale di quel rapporto e all’indagine dell’ideologia che
lo sosteneva, ¢ stato promosso da Luciano Canfora e dalla sua scuola®. Malgrado le
opposizioni e le reazioni scandalizzate suscitate in alcuni settori del mondo accademico,
I'operazione ha molto contribuito a favorire la circolazione dell’antichistica nel pit
ampio scenario della storiografia italiana. Grazie a essa, gli storici dell’antichita possono
per altro rivendicare il merito di aver valorizzato per primi 'importanza del mito di

Per una panoramica sul rapporto tra antichistica e marxismo in quegli anni rinvio al mio,
“Marxism and Historiography: Perspectives on Roman History”, in CH. WICKHAM (a
cura di), Marxist History-writing for the Twenty-first Century (British Academy Occasional
Paper, 9), Oxford University Press, Oxford, 2007, p. 15-31.

Cf. la “Presentazione” del primo numero (1967) della rivista, specialmente p. 5.

2 A MowmicLiaNo, “Gli studi italiani di storia greca e romana dal 1895 al 1939” in Contributo
alla storia degli studi classici, Roma, Edizioni di storia e letteratura, 1979, p. 296; per altro
verso, Momigliano riconosceva che fascismo e nazismo ebbero «I’effetto positivo di inco-
raggiare ricerche su temi importanti prima trascurati», quali «le civilta pre-romane d’Italia,
il passaggio dalla repubblica all'impero, I'arte romana» (p. 292).

Cf. il dibattito “Per una discussione sul classicismo nell’eta dell’imperialismo” aperto da
L. CanroRra sulla rivista da lui fondata: in particolare, Quaderni di storia 2 (197), 3 e 4
(1976), dello stesso autore, Le ideologie del classicismo, Torino, Einaudi, 1980.
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Roma nella storia politica del ventennio fascista e nella costruzione del consenso al
regime’!.

Negli stessi anni, contribuiva notevolmente alla democratizzazione dell’antichistica
la diffusione di una nuova filologia, rappresentata dalla studio della cultura materiale. In
Italia, questa «rifondazione materialistica degli studi classici» ¢ legata in particolare agli
scritti di Andrea Carandini e dei suoi allievi®2. Nozioni e metodi fino ad allora confinati
nell’ambito ristretto di alcuni archeologi entravano ora in un dibattito culturale pil
ampio e concorrevano al superamento di quella poetica del capolavoro che aveva offerto
autorevoli giustificazioni ai danni inferti al paesaggio urbano e rurale.

Nel volgere di pochi anni il panorama era dunque cambiato: sembrava ora possi-
bile, ai giovani studiosi che si occupavano del mondo antico, superare la crisi d’identita
aperta dal primato della politica e della contemporaneita e svolgere il proprio mestiere
di antichisti in un modo pili convinto, senza il timore di ritrovarsi in un’ansa protetta
ma oscura, dignitosa ma superflua. La scossa del Sessantotto fu dunque salutare perché
produsse un ripensamento del ruolo degli antichisti nella societa contemporanea, pose
su basi diverse il senso della loro funzione civile e politica, rinnovo i metodi della ricerca
e suscitd nuove idee.

Si pose anche con forza, in quegli stessi anni, un’esigenza che ¢ stata determinante
nella mia decisione di non abbandonare il campo della storia antica: quella di non
tenere 'interesse per il mondo antico confinato nelle aule universitarie e nelle biblio-
teche erudite ma di diffonderlo, cogliendo e promuovendo tutte le occasioni per una
sua comunicazione pil larga. In un paese come I'Italia dove, a differenza dei paesi di
lingua inglese e della Francia, non esisteva alcuna tradizione in tal senso, I'impresa era
tutt’altro che facile, ma ogni minimo successo dava grande soddisfazione33. 1l discorso
sulle scuole universitarie dovrebbe essere a questo punto allargato al mondo dell’edito-
ria, che in alcune circostanze, in presenza di grandi personalita di editori (nel mio caso
'indimenticabile figura di Vito Laterza), ha rappresentato esso stesso una «scuola», un
luogo di addestramento degli studiosi alla promozione delle idee, al dialogo tra compe-
tenze diverse, all’elaborazione di progetti, alla ricerca della scrittura adatta.

31 Sulla rimozione di questo tema nel panorama degli studi di storia contemporanea fino agli

anni Settanta, ho datoAqualche indicazione in A. GIARDINA [- A. VAUCHEZ], Rome. L’idée
et le mythe du Moyen Age & nos jours, Fayard, Paris, 2000, p. 207-213.

3 Un ampio dibattito, non privo di aspre polemiche, fu suscitato dal suo Archeologia e
cultura materiale, De Donato, Bari, 1975; per le reazioni, cf. I Introduzione alla seconda
edizione, ivi, 1979.

33

La mia ammirazione, gid alta, per Jacques Le Goff ha avuto un’impennata quando, nel
1995, in occasione della presentazione dell’edizione italiana (Laterza, Roma-Bari, 1995)
del suo L’Europe racontée aux jeunes, Seuil 1996, lo sentii affermare, davanti a una platea
stupefatta, di aver concepito il suo mestiere di storico su tre piani — la ricerca, I'insegna-
mento e la divulgazione — e di averli considerati tutti e tre di pari dignita.
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Per la mia formazione di storico ¢ stata molto importante, la partecipazione, presso
I'Istituto Gramsci di Roma, ai lavori del «Seminario di Antichistica» fondato nel 1974
per iniziativa di Aldo Schiavone. L'Istituto godeva allora di un notevole prestigio per
il contributo fornito alla politica culturale del partito, per la sua capacitad d’intervento
sui vari aspetti del rapporto tra intellettuali e politica, per il livello delle personalita che
partecipavano ai suoi programmi, per I'importanza dei suoi archivi e per la ricchezza
della sua biblioteca, aperta a un grandissimo numero di utenti. L'Istituto Gramsci era
il simbolo dell’egemonia culturale comunista in Italia, e il fatto che esso offrisse spazi
e risorse a un gruppo di antichisti poteva avere su questi ultimi un effetto alquanto
rassicurante.

Il seminario degli antichisti attivo presso I'Istituto Gramsci rafforzava 'impronta
interdisciplinare che aveva gia caratterizzato il gruppo dei Dialoghi di Archeologia e
ne conservava la struttura generazionale: esso raccoglieva infatti studiosi giovani, in
massima parte trentenni, anche se non mancava I'apporto di professori gia molto
autorevoli (quali Antonio La Penna ed Ettore Lepore). I partecipanti erano studiosi
dell’economia, del pensiero economico, della politica e della societa, del diritto, della
letteratura, dell’arte e della cultura materiale. Aveva tuttavia un interesse teorico molto
pitt forte, che privilegiava lo studio delle riflessioni marxiane sulle societa precapita-
listiche3%. 1l lavoro teorico, tuttavia, non si esauriva in se stesso e mirava a stabilire
un rapporto circolare con I'analisi erudita e con la critica delle fonti, in un progetto
di ricerca concentrato su un unico grande tema: il modo di produzione schiavistico,
interpretato come forma specifica, tipicamente romana, della schiavitiu antica®®. L'uso
di un marxismo non dogmatico offriva inoltre possibilita pitt duttili di storicizzare
le categorie moderne dell’economia politica, offrendo agli studiosi di cose antiche il
vantaggio di prospettive precluse ad altri. Del resto la promozione di una conoscenza
totale della storia era un’antica tradizione del pensiero marxista italiano, che affidava a
questo aspetto la forza di analisi e di persuasione del «politico riformatore» nella societa
contemporanea.

Qui ho trovato una «scuola» diversa da quella universitaria. I maestro di cui
sono stato discepolo, come altri storici della sua generazione e della sua formazione,
non amava esternare i fondamenti teorici del suo lavoro, pur avendone di solidissimi:

3 1l lavoro teorico del Seminario di Antichistica dell'Istituto Gramsci & stato pubblicato

soprattutto in L. CAPOGROsSI COLOGNESI, A. GIARDINA e A. SCHIAVONE (a cura di), Analisi
marxista e societi antiche, Roma, Editori Riuniti, 1978; cf. A. CARANDINI, L znatomia della
scimmia. La formazione economica della societi prima del capitale. Con un commento alle
«Forme che precedono la produzione capitalistica» dai Grundrisse di Marx, Einaudi, Torino,
1979.

3 Le ricerche su questo tema sono poi confluite in A. GIARDINA e A. SCHIAVONE (a cura di),
Societis romana e produzione schiavistica, 1-3, Roma-Bari, Laterza, 1981.
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era una questione di stile, una sorta di galateo erudito’°, Egli era inoltre giustamente
convinto che la formazione di un giovane studioso dovesse prevedere un lunghissimo
apprendistato sulle fonti, e faceva propria un’espressione di spiriti niebuhriani cara a
Walter Otto, suo professore all’universita di Monaco nel 1936: ek mérous manthdanomen,
«impariamo dai particolari» (con il presupposto che 'imparare ek mérous comportasse
'impiego di energie ricostruttive e interpretative). Il suo insegnamento non prevedeva
seminari collettivi e lavori di gruppo, mentre gli allievi si frammentavano nel dialogo
con il maestro e non dialogavano fra loro (alcuni di noi avrebbero imparato a farlo in
seguito). Come ogni grande storico dell’antichita, Mazzarino conosceva e adoperava
documenti di vario genere, ma la preoccupazione di difendere I'cautonomia» della disci-
plina imponeva comportamenti cauti e senso della misura. In quell’altra scuola, grazie
a «maestri» poco pill grandi di me, in primo luogo Aldo Schiavone, mi sono addestrato
alla fatica di comprendere linguaggi inusuali che non avevo appreso né al liceo né
all’'universita, ho scoperto I'entusiasmo del lavoro di gruppo, ho verificato la possibilita
di far convivere quell’acceso individualismo che ¢ connaturato al nostro lavoro con la
condivisione di un progetto comune.

Esprimere che cosa di tutto questo io abbia a mia volta saputo trasmettere,
vorrebbe dire aprire un altro capitolo, che non tocca a me scrivere.

Andrea GIARDINA

Professeur d histoire romaine
Istituto italiano di scienze umane
Palazzo Strozzi

Piazza degli Strozzi

50123 Firenze
andrea.giardina@sumitalia.it

36 Nel 1967 sentii parlare per la prima volta, in una lezione alla Sapienza, del concetto

di «modo di produzione», ma si trattava di un professore allora ventottenne, Mario
Liverani.
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