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François HARTOG, Partir pour la Grèce

Pascal Payen

RÉFÉRENCE

François HARTOG, Partir pour la Grèce

Paris, Flammarion, 2015, 286 p.

23,90 euros/ ISBN 978-2-0813-3797-8

1 Depuis plusieurs décennies, François Hartog constitue une œuvre qui s’organise autour

de trois composantes.  La première réunit des livres (Le miroir  d’Hérodote.  Essai  sur la

représentation de l’autre, 1980  ; Mémoire d’Ulysse. Récits sur la frontière en Grèce ancienne,

1996) qui relèvent d’une histoire culturelle du monde antique, autour des problèmes de

l’altérité et de la frontière. Une autre composante rassemble des recherches portant sur

l’écriture  de  l’histoire,  ancienne  et  moderne  (L’Histoire,  d’Homère  à  Augustin,  1999  ;
Évidence  de  l’histoire.  Ce  que voient  les  historiens,  2005).  Une  troisième  orientation

concerne  les  usages  modernes  de  l’Antiquité  (Régimes  d’historicité,  2003  ;  Croire  en

l’histoire,  2013).  Dans les  trois  formes de  réflexion,  c’est  le  problème du rapport  au

temps, plus encore l’analyse des «  allers et retours entre des temps différents  », qui se

présente  comme  «  une  contribution  à  une  histoire  […]  intellectuelle  de  la  culture

européenne  » (Anciens, Modernes, Sauvages, 2005, p. 20). Le livre qui paraît, Partir pour la

Grèce,  condense  dans  son  titre  les  trois  approches,  en  se  présentant  comme  «  une

invitation à s’interroger sur notre rapport à la Grèce  ». Si, répondant à l’invitation, on

entreprend le voyage, on doit tout d’abord constater que la Grèce n’appartient plus tout

à fait aux Grecs depuis longtemps. Au moins depuis que «  les Romains, les premiers,

pour répondre à l’inévitable question “Qui sommes-nous  ?”, ont dû se confronter aux

Grecs  » (p. 10). À moins que l’on ne prenne un repère entre le IVe et le VIe siècle après J.-

C., marquant l’effacement de l’empreinte culturelle de la civilisation grecque, tel que la

fermeture,  par  l’empereur  Justinien,  de  l’école  platonicienne  d’Athènes,  en  529.

L’histoire de ces renoncements, de ces oublis pourrait être reconstituée et l’a déjà été

en partie. Fort différemment, mais aussi avec cette histoire comme horizon lointain et
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nécessaire à la fois, le projet de ce livre est de s’intéresser à ceux qui ont décidé de

nouer de nouveaux liens avec cet héritage et donc de «  partir pour la Grèce  ». Quelle

nécessité  les  a  poussés  ?  Qu’en  ont-ils  retiré  ?  Quelle  nouvelle,  quelle  autre  Grèce

ancienne ont-ils vue  ?

2 Les six chapitres du livre sont entourés d’une longue préface, «  La Grèce vient de loin 
 », ainsi que d’une ouverture et d’un épilogue. Toutes ces sections ont pour fonction de

délimiter et de décrire les différentes modalités du «  départ  », ou plutôt quelques-unes

d’entre  elles,  selon  que  l’on  privilégie  telle  figure  de  voyageur  (Moses  Finley,  Paul

Ricœur, d’autres encore) ou tel lieu marquant le départ, avec ses héritages culturels,

comme les chapitres 5 et 6 consacrés à «  Une Grèce à la française  ».  Le livre ne se

présente pas comme une histoire en continu de ces moments,  de ces voyageurs en

partance pour la Grèce, de ces regards, mais reconstitue des étapes clés, avec toujours

cette question  : comment, à partir du présent, à partir des différents présents, a-t-on

esquissé, puis formalisé un mouvement de retour vers les Grecs  ? Pourquoi continue-t-

on, maintenant, de le faire, alors même que le contexte ne semble pas s’y prêter (ainsi

de la récente mise à l’écart, mise au placard des langues et civilisations anciennes dans

les  programmes  des  collèges,  et  de  la  probable  exclusion  de  l’histoire  grecque,  du

programme du CAPES, pour les sessions de 2017 et 2018 [voir ici même, p. 185-216])  ? Ce

livre ne porte pas non plus sur l’expérience des récits de voyage en Grèce, sous une

forme savante ou, plus récemment, touristique. Il  n’est pas non plus question de «  
retours  »,  lourds d’un dépaysement.  Tout autre,  «  la Grèce visée est une Grèce vue

d’ailleurs  »  ;  «  [elle]  est  appréhendée  comme  construction,  comme  représentation,

comme objet de savoir, de désir aussi et de nostalgie  », «  une Grèce prise au second

degré  »  ;  «  c’est  au  fond  cette  Grèce-là  qui  m’a  toujours  le  plus  intéressé  »,  écrit

François Hartog (p. 45-46), Mais cet héritage n’est pas le fait d’une expérience solitaire.

La traversée s’est toujours faite en compagnie de quelques grands passeurs, dont les

noms  reviennent  régulièrement,  rythmant  d’autant  d’étapes  le  voyage  :  Fustel  de

Coulanges,  Gernet,  Momigliano,  Finley,  Vidal-Naquet,  Vernant,  et  d’autres  tels  que

Winckelmann.  Avec  lui,  il  s’agit  bien  non  pas  de  copier  les  Grecs,  mais  de  puiser

directement à  la  source grecque,  pour se  construire  soi-même.  Ces  départs  pour la

Grèce posent ainsi le problème de l’imitation. À deux reprises est citée une lettre écrite

par Guillaume de Humboldt, à Goethe, depuis Rome, en 1804  : «  Ce serait une illusion

que  de  souhaiter  être  les  citoyens  d’Athènes  ou de  Rome.  C’est  seulement  dans  la

distance, dans la séparation d’avec l’ordinaire, seulement comme passé révolu que doit

nous apparaître l’Antiquité  »  (p. 60 et  143).  Celle-ci  participe d’un double processus

d’idéalisation et d’historicisation. Dans cette fabrique de l’Antiquité intervient encore

une  série  de  couples  «  qui  ont  structuré  dans  la  longue  durée  les  manières  dont

l’Europe  en  est  venue  à  se  représenter  elle-même  [par  le  recours  aux  Grecs]  »  :
successivement  Grecs/Barbares,  Chrétiens/Païens,  Anciens/Modernes,  «  couples

dynamiques,  asymétriques,  antagonistes  et  inséparables  [qui]  ne  se  sont  jamais

stabilisés  »  (p. 43),  et  qui  illustrent aussi  comment se  mettent en place,  en Europe,

particulièrement aux XVIIIe et XIXe siècles, des rapports profondément divergents à la

Grèce, au milieu desquels émerge la complexité du «  départ allemand  ».

3 Tout en analysant les singularités de ces départs pour la Grèce, François Hartog pose la

question de  savoir  s’ils  ont  un point  commun et  privilégie  la  réponse  que  suggère

Vernant  :  l’expérience grecque est  avant tout  politique et  elle  se  trouve condensée

dans ce qui caractérise la polis comme lieu du débat public, dont les règles elles-mêmes
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constituent les premiers éléments à être l’objet de la discussion. La cité tient aussi dans

ses marges, que la démocratie politique laisse à l’écart, mais qui représentent autant de

points de vue sur elle  : les femmes, les jeunes, les esclaves, les étrangers, Grecs ou non,

groupes  sociaux  que  l’historiographie  et  l’anthropologie  réintègrent  dans  le  cadre

civique et, à bonne place, dans le champ des sciences humaines et sociales. 

4 Est-ce suffisant pour préserver – et pour combien de temps – les études grecques et

latines, alors que le statut de ces langues sera bientôt celui qui est réservé actuellement

à  l’akkadien  ou  au  hittite  ?  Mieux  vaut  s’en  tenir  au  constat  lucide  que  formule

François Hartog  : depuis quarante ans, «  globalement, la culture classique achève de

disparaître  »  (p. 225).  Dès  lors  l’Antiquité,  enfin  réunie,  mais  à  quel  prix,  pourrait

représenter  ce  qu’Yves  Bonnefoy  appelle  un  «  arrière-pays  »,  un  fond  commun

omniprésent de valeurs sociales et politiques. À chacun d’en décider et de s’engager

pour qu’il en soit ainsi. C’est «  l’armature intellectuelle de l’Europe  » qui est en jeu, et

«  ce qui, encore une fois, [l’]a rendu[e] possible  » (p. 43). 
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