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Découvrir I’Antiquité sensuelle des
peintres victoriens : une exposition
au musée Jacquemart-André

Charlotte Ribeyrol

L’exposition « Désirs et volupté », qui s’est tenue au musée Jacquemart-André du 13
septembre 2013 au 20 janvier 2014%, a présenté pour la premiére fois au grand public la
collection de peintures victoriennes de I’homme d’affaires mexicain Juan Antonio Pérez
Simdn. Cette collection réunit des ceuvres souvent peu connues d’artistes britanniques
majeurs des années 1860 a 1914. Mais contrairement aux Impressionnistes dont ils sont
les contemporains, ces peintres ne font pas entrer le monde industriel dans leur espace
pictural. Leur modernité est ailleurs: dans la quéte d’une sensualité souvent
provocante et d’'une beauté purement formelle, qu'ils déclinent forcément au passé.
Aussi I'exposition a-t-elle fait la part belle A I’Antiquité et au Moyen Age, deux « Ages
d’or » dont Lord Acton affirmait en 1859 qu’ils se disputaient les faveurs des
Victoriens : « Two great principles divide the world and contend for the mastery, antiquity and
the Middle-Ages. [...] This is the great dualism that runs through our society®. » La période est
en effet aux Revivals - grec comme médiéval - en réaction a une révolution industrielle
abimée dans son matérialisme et n’offrant que trop peu de perspectives créatrices.

Fuyant la laideur du monde moderne, ces peintres victoriens partent donc en quéte
d’un passé idéalisé, allégoriquement figuré par des nymphes voluptueuses (telle la
Crenaia de Leighton) ou des ensorceleuses plus ambigués. Malgré cette posture de
retrait, ’hellénisme (comme le médiévisme) de ces artistes est loin d’étre passéiste et
atemporel. L'articulation entre nostalgie et féminité qui sert de fil rouge a cette
exposition n’est d’ailleurs pas un hasard puisque ’Antiquité, plus encore que le Moyen
Age, s’apparente a un espace-temps utopique qui doit rester désir, ainsi que I'explique
le critique victorien Walter Pater : « Such an attitude towards Greece, aspiring to but never
actually reaching its way of conceiving life’.» La Gréce antique que ces artistes
convoquent devient ainsi une figure du contemporain, autorisant une rupture avec
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certaines normes morales que les Romantiques avaient commencé a remettre en
question, et que la génération des années 1860-1890 continue d’ébranler,

La premiére et la derniére salle de I'exposition accordaient une place de choix a I'ceuvre
de Lawrence Alma-Tadema. Ce peintre hollandais, devenu britannique en 1873, fit de
nombreux voyages en Gréce et en Italie pour informer son regard sur I'antique. Son
tableau les Roses d’Héliogabale (1888), piéce maitresse de la collection, représente un
banquet organisé par le tyran syrien Héliogabale, que le peintre Simeon Solomon avait
déja dépeint avec des traits androgynes quelques années plus tét, en 1866%. Ici, Alma-
Tadema puise plus directement dans les sources antiques qu’il trahit néanmoins
quelque peu afin d’accentuer 'harmonie chromatique de sa toile. Les violettes évoquées
dans I'Historia Augusta, dont le peintre possédait une traduction allemande, deviennent
ainsi des roses, sans doute en écho aux «roses du vice » célébrées par le poeéte
hellénophile A.C. Swinburne dans son poéme « Dolores », décrivant les frasques de la
fille de Libitina et du dieu Priape. La pluie de roses qui s’abat par vagues musicales sur
les convives semble au premier abord festive, jusqu’a ce que I'on comprenne que les
figures au premier plan sont en train de suffoquer, sous le regard amusé et cruel de leur
héte. La composition dramatique de cette scéne n’est pas sans évoquer certaines toiles
de Jean-Léon Géréme®, qu’Alma-Tadema rencontra en 1864. Cette Antiquité
dionysiaque (la ménade a I'arriére-plan joue d’un aulos) et déja décadente tranche a la
fois avec l'inspiration plus sage et informée d’un point de vue archéologique qui
prédominait dans son ceuvre une décennie plus tdt (Agrippine rendant visite aux cendres
de Germanicus, 1866), mais aussi avec ses scénes de genre antiquisantes tardives, dont la
derniére salle proposait quelques exemples (comme Courtiser sans espoir, 1900). Ici,
I'intertexte historique ou mythologique s’absente au profit d’une collusion fantasmée
entre intérieur victorien et décor antique.

La deuxiéme salle, toujours centrée autour de la référence antique, présentait I'ceuvre
de peintres trés différents, a I’exception peut-étre de Frederick Goodall, dont I’érotisme
biblique fait écho au sensualisme de La Reine Esther (1878) d’Edwin Long. Ces deux
orientalistes partagent un méme gofiit pour la précision archéologique de leurs décors.
En témoignent la représentation du temple d’Isis a Philae a I’arriére-plan de Moise sauvé
des eaux (1885), ainsi que les reliefs sculptés du palais de Xerxés figurés derriére Esther.
En revanche, dans les toiles de jeunesse de Frederick Leighton (qui devint plus tard
Président de la Royal Academy) ou dans celles d’Albert Moore, I’antique ne s’embarrasse
plus de tels prétextes historiques, bibliques ou mythologiques. 1l devient synonyme de
« I'Art pour I'Art » ou plutdt d’un esthétisme (Aestheticism) a I'anglaise, qui privilégie
I’harmonie sensuelle et sensorielle des formes et des couleurs au détriment du sujet -
au risque, parfois, d’'un certain anachronisme, comme dans le Quatuor (1868) de Moore.
Une frise de jeunes gens en toges y joue de violons étrangement modernes. Le peintre
rend ainsi hommage a la musique, sceur de 'art pictural, dont 'expressivité purement
émotionnelle se donne a voir dans une composition qui évoque a la fois un relief
sculpté et une partition, alternant notes blanches et noires. Cette « circulation
musaique®! » renvoie a I’étymologie méme du mot Esthétisme, du grec aesthesis,
signifiant perception. Aux yeux des Esthétes, leur mouvement trouve en effet ses
origines en Gréce antique : « Before [Plato], you know, there had been no theorising about the
beautiful, its place in life, and the like ; and as a matter of fact he is the earliest critic of the fine
arts. He anticipates the modern notion that art as such has no end but its own perfection - "art
for art’s sake”2, »
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La salle suivante exposait les muses d’artistes davantage héritiers, cette fois, de la
confrérie préraphaélite. On pouvait y admirer une sanguine abimée et émouvante
représentant une allégorie androgyne du sommeil (1892) de Solomon dont le poéte
A.C. Swinburne affirmait que son génie tenait a la fois de ’hellénique et de I’hébraique,
deux pbles pourtant opposés aux yeux de ses contemporains® :

So much indeed does this fresh interfusion of influences give tone and shape to his

imagination, that I have heard him likened on this ground to Heine, as a kindred

Hellenist of the Hebrews. Grecian form and beauty divide the allegiance of his spirit

with Hebraic shadow and majesty : depths of cloud unsearchable and summits

unsurmountable of fire darken and lighten before the vision of a soul enamoured of

soft light and clear water, of leaves and flowers and limbs more lovely than these®.
A l'exception de cette sanguine homoérotique de Solomon, l'exposition fait
essentiellement la part belle a des femmes sensuelles et séduisantes, comme la Fatima
d'Edward Coley Burne-Jones (1862) représentant 1'épouse de Barbe-Bleue, les clés a la
main et sur le point d’ouvrir la chambre interdite - variante médiévale en quelque
sorte de la curiosité fatale de Pandore. Contrairement aux peintres des deux salles
précédentes, ces artistes revendiquaient en effet des sources essentiellement
littéraires, d’Alfred Lord Tennyson a William Morris. Le Paradis Terrestre (1868) de ce
dernier inspira a Burne-Jones ses séries de Pygmalion (1871), une mise en abyme de la
relation créatrice entre 'artiste et son modele. Les deux séries, dont I'exposition ne
présentait qu’une des toiles (Les Désirs du cceur, 1871), traduisent le passage progressif
du marbre a l'incarnat. Le mythe ovidien, trés populaire chez des poétes comme
Théophile Gautier ou A.C. Swinburne, connut également durant la seconde partie du
xix® siécle une fortune picturale étonnante, en France (on songe aux deux tableaux
« jumeaux » de Gérbme) comme en Angleterre. La couleur y apparait comme un
catalyseur érotique tout en soulignant le désir de ces artistes de redonner vie a une
Antiquité trop marmoréenne®.

Cette veine littéraire se ressentait aussi dans la salle suivante, ou étaient exposées deux
toiles de John William Waterhouse représentant des sorciéres dont la beauté fatale
rappelle celle de la Morgan La Fay de Burne-Jones ou de la Médée de Frederick Sandys®¢. A
I'image de la poésie de William Morris, mélant diction médiévale et sujet antique, ces
tableaux témoignent de la porosité tout anachronique des imaginaires nostalgiques, en
écho peut-étre ici encore a Pater qui se plaisait 4 chanter « I'hellénisme du Moyen Age®’
». Le contraste avec la salle suivante n’en était que plus frappant, des sorciéres
ambigués y cédant la place a des figures d’héroines arthuriennes tragiquement fideéles,
comme D’Elaine (1891) de John Melhuish Strudwick (le disciple de Burne-Jones) ou
encore I'Enid d’Arthur Hughes (1863) - qui fut 'ami du Préraphaélite John Everett
Millais, dont la Couronne de 'amour (1875) semblait s'opposer en tout point a La Boule de
Crystal (1902) de Waterhouse.

Contrastant 13 encore avec cette peinture plus narrative, les muses dénudées de
'avant-derniére salle illustraient la vogue du nu, débutée dans les années 1860, qui
écorne notre image d'une Angleterre victorienne corsetée dans son puritanisme.
Durant cette période, le lien entre le nu et I'antique devint en effet de plus en plus ténu,
les artistes déclinant a 1'envi des figures féminines a leur toilette qui n'étaient déja plus
des Vénus sortant des eaux, a l'image de La Baignade de Moore (1890) qui évoquerait
presque un Renoir. De méme, I’Androméde d’'Edward John Poynter (1869) n’a plus besoin
pour s’exhiber d'un Persée ni d’'un monstre menagant. Seul compte le culte d’'une
beauté sensuelle qui s’érotise sous des drapés mouillés, a I'instar de la Crenaia (1880) de
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Leighton. La Venus Verticordia de Dante Gabriel Rossetti (1867) (le seul nu de Iartiste
dont une fléche phallique souligne 1'érotisme troublant) attirait également le regard
grice a l'harmonie de ses teintes chaudes et vénitiennes. Ici encore lintertexte
mythologique - Aphrodite tient la pomme que Péris lui a offerte - apparait tout a fait
secondaire. La référence latine a une Vénus censée guider les femmes sur le chemin de
la vertu se trouve méme dévoyée au profit d’un éloge du sensuel.

La derniére salle pouvait paraitre bien sage aprés ces nus provocants. On y renouait
avec I'idéal domestique et une féminité d’intérieur parfois sublimée par des décors
antiques et un travail trés technique sur les textures et les matiéres, et a 'image du
marbre délicatement nervuré de la Valeria (1916) de William Clarke Wontner ou encore
de Un message de I'amour (1909) d’Alma-Tadema. Ici, les Victoriens se révent en toge®,

Cette exposition offrait donc un panorama trés riche des aspirations éclectiques et
sensuelles d’artistes victoriens tantdt rebelles, tant6t académiques. Leur recherche
d'un ailleurs fantasmé, qu’il soit antique ou médiéval, traduit une démarche
résolument moderne de rupture avec leur temps, tout en annongant les innovations
oniriques, mais tout aussi nostalgiques, des Symbolistes de la fin de siécle.

NOTES

55. Voir le catalogue de V. GERARD-POWELL, Désirs et Volupté a I'époque victorienne, Bruxelles, Fonds
Mercator, 2013.

56. Lord Acton cité par Fr. TURNER, The Greek Heritage in Victorian Britain, Haven et Londres, Yale
University Press, 1981, p. xi.

57. Walter PATER, « Aesthetic Poetry », Appreciations, With An Essay On Style, Londres, Macmillan &
Co., 1889, p. 224.

58. Sur ces artistes, et le mouvement de I'Esthétisme, cf. C. RIBEYROL, « Etrangeté, passion, couleur »,
L’hellénisme de Swinburne, Pater et Symonds (1865-1880), Grenoble, ELLUG, 2013.

59. Sur la réception de la figure décadente d’Héliogabale, voir M. icks, The Crimes of Elagabalus :
The Life and Legacy of Rome’s Decadent Boy Emperor, Harvard University Press, 2012.

60. Rappelons qu’une exposition lui a été récemment consacrée au musée d’Orsay : cf. M. SOLER et
M. SCAPIN, «Jean-Léon Géréme au musée d’Orsay, retour a Paris d’'un batisseur d’images »,
Anabases 14, 2011, p. 241-245.

61. M. DEGUY, La poésie n’est pas seule, court traité de poétique, Paris, Editions du Seuil, 1987, p. 152.
62. W. PATER, Plato and Platonism, A Series of Lectures, Londres, Macmillan & Co., 1893, p. 244-245.
63. Voir M. ARNOLD, Culture and Anarchy, An Essay in Political and Social Criticism, Londres, Thomas
Nelson & Sons, 1869 et D.J. DELAURA, Hebrew and Hellene in Victorian England, Newman, Arnold and
Pater, Austin et Londres, The University of Texas Press, 1969.

64. A. Charles SWINBURNE, « Simeon Solomon », Complete Works, vol. 15, p. 444-445,

65. Cf. Ch. RIBEYROL, « Homeric Colour : recherches sur la couleur chez les Esthétes anglais », in
L’Antiquité en couleurs. Catégories, pratiques, représentations, éd. M. Carastro, Grenoble, Jéréme
Millon, 2009, p. 43-61.
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66. Sur ce tableau, cf. A. GRAND-CLEMENT et Ch. RIBEYROL, « Colchian pharmaka: The colours of
medea in 19%" century painting in France and England », in 1. BERTI et F. CARLA, Magic and the
Supernatural from the Ancient World. Imagines 111, London, 2014 (a paraitre).

67. W. PATER, « Aesthetic Poetry », Appreciations, 224.

68. Pour reprendre le titre de I'ouvrage de Christopher FORBES, Victorians in Togas : Paintings by Sir
Lawrence Alma-Tadema in the collection of Allen Funt, Department of European Paintings, NY,
Metropolitan Museum of Art, 1973.
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