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Mythologie antique 
et amours incestueuses :
le regard d’un clerc du Moyen Âge

MARYLÈNE POSSAMAI-PÉREZ

L’AUTEUR DE L’OVIDE MORALISÉ, qui, au début du XIVe siècle, « traduit » en langue romane 
les Métamorphoses d’Ovide, ne craint pas de reprendre les histoires d’amours incestueu-
ses. Comment un penseur chrétien du Moyen Âge peut-il justifier ces récits scanda-
leux, quelles stratégies peut-il adopter pour les rendre acceptables ? Nul doute qu’elles 
lui posent problème, comme en témoignent les formules récurrentes par lesquelles il 
s’excuse de les proposer à ses lecteurs. Mais les mots qui précèdent le récit de la légende 
de Myrrha 1 suggèrent peut-être une explication : Myrrha fut cruellement punie, et ce 
châtiment peut contenir la « vérité » de la légende. Le translateur répond donc à des 
préoccupations morales, qui rejoignent celles des penseurs de tous les temps.

Mais la fascination-répulsion qu’il éprouve à l’égard de ces légendes, qu’il ampli-
fie, a peut-être des raisons plus profondes. La pensée de notre moraliste du XIVe se 
confronte avec les conceptions ovidiennes, qui transparaissent dans la translation de ses 
fables, avec celles de « l’inconscient collectif » aussi, celles que contiennent les mythes 
universels. Il rejoint les penseurs de tous les temps qui ont réfléchi sur les relations entre 
l’inceste et la société humaine.

Cependant l’idéologie chrétienne renverse les conceptions ancestrales, la morale 
tribale : l’allégorie du XIVe siècle réhabilite les amours honteuses, folies, démesures de 
la légende, dans une vraie révolution – une conversion au sens propre du terme. Si le 

1 Ce samble cruel chose à dire / Mes puis qu’il chiet en ma matire / Dire en vueil. Ensus vous 
traiez, / Filletes, que vous ne l’oiez, / Mes s’il vous delite à savoir, / Ne crees pas cest conte à 
voir. / Se le crees, si soies certes / Qu’ele en reçut crueuls desertes (O.m., X, 1096-1103). Toutes 
les citations de l’Ovide moralisé (abréviation O.m.) sont tirées de l’édition C. DE BOER, 
Amsterdam, 1915-1938.
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moraliste reprend ces légendes d’inceste, c’est parce qu’elles lui permettent de représen-
ter concrètement le miracle du dogme chrétien.

I. Les amours incestueuses de la fable

L’inceste est le thème central des légendes de Myrrha ou de Byblis : la première éprouve 
un désir coupable pour son propre père, la deuxième est amoureuse de son frère. Or 
l’inceste est condamné de manière quasiment unanime dans toutes les sociétés antiques, 
médiévales et même modernes. Le translateur du XIVe siècle va-t-il supprimer, réduire, 
transformer ces récits scandaleux ?

L’histoire de Myrrha est une « affreuse histoire », dira (X, 300), l’une de celles qui 
nécessitent des « excuses » au lecteur, même chez le cruel Ovide 2 : « Retirez-vous, jeunes 
filles ; parents, retirez-vous ; ou, si mes chants séduisent vos cœurs, n’ajoutez point foi à 
ce récit ; ne croyez pas au fait ; ou, si vous y croyez, croyez aussi au châtiment du fait 3. » 
Le translateur roman reprend fidèlement cette excuse 4. La christianisation est à l’œuvre 
dès la traduction des légendes, puisque nefas (306) devient pechié (1105). Mais dans 
les deux textes il s’agit bien d’une faute contre nature (304 et 1104). L’auteur chrétien 
supprime les mentions du dieu Amour et des trois Furies, mais amplifie très largement 
les réflexions morales sur la passion de Myrrha : les vers 414-415 (scelus est odisse paren-
tem ; / Hic amor est odio maius scelus) deviennent une longue tirade (1126-1165) qui 
oppose ce pechié (1131), cette rage (1140, 1152), à l’amour tel que le définit saint Paul 
dans la Lettre aux Corinthiens (1143-1149). Le désir de Myrrha pour son père dépasse 
la mesure (1126, 1128, 1137), s’oppose au droit (1135, 1136, 1138), est forsen et 
folie (1151, 1160), honteuse chose (1165). Dans cette longue addition, le translateur se 
montre cependant fidèle disciple d’Ovide, puisqu’il signale l’impuissance de la victime 
à lutter contre sa passion (1153-54), et les cruelles souffrances que provoque cette 
passion (1155, 1156). Cet amour est contraire à toutes les lois divines et humaines : 
l’héroïne latine demande aux dieux, à la piété filiale et aux droits sacrés des parents, de 

2 Cf. F. FRONTISI, “Ovide pornographe ? Comment lire les récits de viol”, Clio 19 (2004), 
Femmes et image, p. 21-35 : « La cruauté du poète, et sa sublime efficacité, ne sont plus à 
démontrer » (p. 24-25).

3 Mét., X, 300-303 : procul hinc natae, procul este parentes ; / Aut, mea si vestras mulcebunt 
carmina mentes, / Desit in hac mihi parte fides, nec credite factum ; / Vel, si credetis, facti 
quoque credite poenam : c’est l’un des exemples où le poète latin semble douter de la crédi-
bilité des légendes qu’il raconte, et c’est peut-être l’une des raisons de son exil. Toutes les 
citations des Métamorphoses (abréviation Mét.) sont tirées de l’édition et de la traduction 
de G. LAFAYE, Paris, 1969.

4 On se souvient que cruel chose traduit dira, et que les filletes sont invitées à s’éloigner, 
ou à ne pas croire que le conte soit vrai, ou du moins à être sûres Qu’ele en reçut crueulz 
desertes (1092-1103). On le voit, la cruauté est du côté de la faute, elle est aussi celle du 
châtiment.
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la préserver de l’inceste (nefas), du crime (scelus) (321-322). Son homologue romane 
se contente de qualifier son désir de forsenerie (1168), de puterie (1169), de felonie 
(1174). Dans les deux textes, la folie combat la raison et l’héroïne ne craint pas d’envier 
le comportement sexuel des animaux 5, ce qui lui permet de retourner l’argument de 
la nature (Mét., 330, O. m., 1184) et celui des lois : les lois humaines sont méchantes 
(malignas, 329, invida iura, 231) 6.

Byblis est présentée comme un contre-exemple pour les jeunes filles, ut ament 
concessa, pour qu’elles aient des amours « admises », légitimes 7. Par lui pueent 
example prendre / Ces damoiseles et apprendre / Qu’eles n’aiment trop folement (O. m., 
IX, 2079-81). C’est toujours le thème de la passion contraire à la raison : Byblis est 
« emportée de désir », correpta cupidine fratris 8, elle aime son frère outre mesure pour 
l’Ovide moralisé, qui met l’accent sur l’excès de cette passion (IX, 2083). Pourtant 
elle ne pense pas commettre une « mauvaiseté » : nec peccare putat (458), n’i entent à 
mauvestié, / Ne pas ne cuide avoir pechié (2085-86). C’est une autre caractéristique de 
la passion, elle trompe celui même qui en est la victime : Byblis « est abusée par l’appa-
rence mensongère de l’amour familial 9 » ; elle ne peut apercevoir sa desverie (2096 : par 
ce sentiment elle desvoie, elle sort du sillon, de la droite voie, de la norme), Et si n’ose 
elle en nulle fin / En veillant penser si grant rage / Qu’el face à son frere putage (2100-
2102) : sa pensée consciente lui masque la culpabilité de ses sentiments, que le poète 
nomme rage, comme l’amour de Narcisse, et putage, débauche, péché de luxure. Mais, 
comme les noms révèlent l’essence des êtres et des choses, elle rejette le nom de frère 
pour préférer celui de « maître, seigneur », équivalent de « mari, époux » : Iam dominum 
appellat… (466-67). C’est un songe qui lui révèle la vraie nature de ses sentiments, et 
au réveil elle en conçoit de la honte, de la souffrance 10, l’horreur qu’on éprouve devant 
la « merveille », la monstruosité, le phénomène contraire à la raison, à la nature : Avis 
li est qu’ele l’embrace / Et que tous ses talents en face. / De ce se vergonde forment / […] 
quant elle s’esveille, / Si s’esbahit mout et merveille / De ce songe… Freud dirait que ce 
rêve traduit les pulsions de son inconscient : le moi, guidé par le subconscient, en 

5 Mét., X, 324-330, O. m., X, 1179-82.
6 Nous verrons l’importance de ces dernières remarques : si l’inceste appartient aux « mauvai-

setés » sexuelles, c’est qu’il ravale l’homme au rang de la bête. Cf. F. HÉRITIER, “Réflexions 
pour nourrir la réflexion”, De la violence, Paris, 1996, p. 39-40.

7 Mét., IX, 454.
8 « Violemment éprise de son frère », ibid., 455.
9 Mendacique diu pietatis fallitur umbra, Mét., IX, 460. Le mot umbra est utilisé pour le 

reflet qui trompe Narcisse.
10  À vrai dire sa souffrance devient vite celle du désespoir, de la certitude qu’elle ne pourra 

pas ressentir ce plaisir dans la réalité : Trop me despere, trop m’esmoi, / Quar je ne puis 
penser que j’oie / De mon frere delit ne joie, O.m., 2158-60. L’amour selon la conception 
ovidienne, que transcrit le poète médiéval, est maladie, blessure : cf. O.m., 2428-30.
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repousse la réalisation 11… mais ne refuse pas de retrouver la « volupté » procurée par 
ces visions 12. Cet amour n’est permis qu’aux dieux, il est surhumain, inhumain donc : 
Sunt superi jura : quid ad caelestia ritus / Exigere humanos diversaque foedera tempto ? 13 
Le long monologue de l’héroïne traduit une nouvelle fois le dilemme, la douloureuse 
prise de conscience de la folie, de la démesure, de l’impossibilité de la passion : Giter 
m’estuet de mon corage / La fole amour qui me court sore, / Ou male mort soit, qui m’acore 
(2188-90) 14. Comme Narcisse, Byblis appelle la mort 15. Cet amour est crime, scelus 
(506), « flammes impures », obscenae flammae (509) pour le poète latin, folie, desmesure 
(2200), rage (2209), amour honteuse et vilz (2211) pour le moraliste médiéval. Ce n’est 
pas l’amour permis à une sœur, qua fas est germanae (Mét., 510), mais un péché (O. 
m., 2214). C’est une passion si violente qu’elle ne peut rester enfermée dans un cœur : 
elle doit éclater, être révélée 16. La lettre que Byblis écrit à son frère souligne aussi bien 
la violence irraisonnée de cet amour 17 que la façon dont il porte atteinte au droit, aux 
lois, à l’ordre établi que symbolisent les vieillards 18. La malheureuse espère pouvoir 
dissimuler la culpabilité de ses sentiments : Dulcia fraterno sub nomine furta tegemus 
(Mét., 559) ; l’Ovide moralisé est ici plus explicite : ja nulz ne me tendra por fole, / Se je 
t’embrace ou je t’acole. / Ja n’i pensera mauvestié (2327-29). Il s’agit bien de « mauvai-
seté », de comportement sexuel contre nature, dangereux pour la cité 19. Son aspect 
transgressif est souligné par le présage qui semble envoyé par les dieux (on pense au 
mariage de Térée et Procné dans la légende de Philomena) : les tablettes de cire du récit 
latin, la « lettre » de la version romane, tombent quand Byblis les confie à son messager, 
mais l’héroïne ne tient pas compte de l’avertissement et transgresse l’interdit (Mét., 
571-573 ; O. m., 2355-60). La réaction de Caunus (Cadmus écrit le translateur – mais 
son « erreur » s’expliquera) est conforme à la raison, à la morale : elle est marquée par 
la honte, la colère et le dégoût 20. En l’apprenant, la douleur de Byblis est telle qu’elle 
subit comme l’annonce d’une métamorphose : Pale devient et de dolour / Perdi le sans 

11 Mét., 475, O. m., 2116-17.
12 Mét., 481 : nec abest imitata voluptas ; O. m., 2135 : J’ai grant delit en l’avision.
13 Mét., 500-501 : « Les dieux ont leurs privilèges ; comment puis-je mesurer les rites des 

humains d’après les lois toutes différentes qui lient entre eux les immortels ? » Cf. O. m., 
2184-87.

14 Cf. 2232-38.
15 Cf. Mét., 503-504.
16 coget amor (Mét., 515), Force d’amours mel fera faire (O. m., 2226). On pense à l’aveu de 

Phèdre.
17 Cf. Mét., 540 (grave vulnus), 541 (furor igneus), 543 (violentia Cupidinis arma), 562 (ulti-

mus ardor) ; O. m., 2278-86 : l’angoisseuse amours, mon fol corage, n’i vault force ne savoir, 
Contre amours ne puis force avoir. / Vaincue m’a ; ne puis durer / Ne ses assaulz plus endurer.

18 Cf. Mét., 552-553 ; O. m., 2298-2302.
19 Cf. F. HÉRITIER, De la violence, p. 39-40.
20 Cf. Mét. : ira (574), pudor (578), ferocia dicta (580-81). O. m., 2367-68 : Le cuer a moult 

triste et dolent. / L’escript gita par maltalent ; 2378 : le fier respons et la grant honte.
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et la couleur. / Plus froide de marbre devint (2381-83) 21. Mais, dans un deuxième long 
monologue 22, l’héroïne tout à la fois analyse la perversité de ses sentiments 23 et s’obs-
tine à les avouer à son frère, péchant par pertinacia. L’inceste est appelé nefas par Ovide 
(633), alors que l’auteur médiéval ne l’évoque que par euphémisme (ceste guerre, 2494). 
Après la fuite de son frère, la malheureuse perd totalement la raison, et s’épuise en 
larmes qui deviennent fontaine, Sic lacrimis consumpta suis […] / Vertitur in fontem 24 ; 
Si plore et de plorer ne fine, / Tant qu’en pures lermes decourt. / Sous ses lermes une dois 
court / De vive et pardurable vaine : / Biblis fu muee en fontaine (O. m., 2522-26).

Le moraliste chrétien n’efface rien du désir criminel des héroïnes. Au contraire, il 
développe leurs sentiments honteux dans de longues tirades.

Ainsi donc le translateur roman se complaît à restituer les légendes antiques d’amours 
incestueuses. Si l’on ne peut nier qu’il y prend plaisir 25, il est probable aussi que, comme 
tout écrivain médiéval, les préoccupations morales ne sont pas absentes de son propos 26, 
comme elles ne l’étaient pas, sans doute, du dessein de son modèle antique.

II. La condamnation morale des légendes

Se l’escripture ne me ment, / Tout est pour nostre enseignement / Quanqu’il a es livre escript, 
/ Soient bon ou mal li escript. / Li maulz y est que l’en s’en gart (I, 1-5). La peinture des 
fautes sexuelles aura une valeur exemplaire aussi grande que celle des nobles comporte-
ments, « les récits contiennent le mal pour que l’on s’en préserve ».

La condamnation des « mauvaisetés sexuelles » n’est pas réservée à la société 
médiévale : elle est universelle, comme le constate F. Héritier 27, qui repart des mythes 
grecs pour son étude de l’inceste. « La mauvaise sexualité humaine entraîne saturation 
de l’espace, sécheresse et infertilité, comme elle entraînait le loimos chez les Grecs. » Le 
loimos, le fléau, la peste qui ravage l’armée grecque devant Troie ou Thèbes après le 
parricide et l’inceste d’Œdipe, c’est la « terre gaste » du Moyen Âge, le terrible châti-
ment collectif, la stérilité de toute une région. Ces criminels sexuels rejoignent donc 
tous les personnages « monstrueux » des légendes : car « l’humanité normale, celle qui 

21 Cf. Mét., 581-582.
22 Mét., 585-629, O. m., 2387-2473.
23 Cf. Mét. : meos furores (602), nefandum (626 : c’est proprement ce qui ne doit pas arriver 

à la parole, le sacrilège, le tabou), crimina (629). O. m. : le mal qui m’afole (2390), ma 
fole pensee (2411), forsenage (2421), maladie, destresce, doulour (2428-30), desverie (2457), 
coupable (2464).

24 « Épuisée de larmes, elle se change en une fontaine », Mét., IX, 663, loc. cit., p. 115.
25 Voir le chapitre sur “Le plaisir de conter” dans notre ouvrage L’Ovide moralisé. Essai 

d’interprétation, Paris, 2006, p. 235-256.
26 Cf. les vers 1 à 14 du Livre I avec notamment l’évocation de la Parabole des Talents, 

véritable topos dans les prologues médiévaux.
27 Dans Les deux sœurs et leur mère, Paris, 1994.
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fait le semblable, c’est d’abord celle où l’espèce se reconnaît, celle qui s’accouple comme 
nous, mange comme nous, a un langage organisé, et où tous les individus sont pourvus 
d’une identité constante, définitive 28 ». Le scandale naît de l’existence, de la rencontre 
de celui qu’Aristote appelle « le monstre ». C’est pourquoi, si les histoires d’inceste sont 
horribles, elles rejoignent « la thématique du mutisme brutal ressenti par l’être humain 
qui se sent transformé en bête. Et l’effroi d’Actéon impuissant à avertir ses chiens 
qu’ils sont en train de dévorer leur maître, celui des victimes de Circé, les compagnons 
d’Ulysse, horrifiés par les grognements qu’ils s’entendent émettre, sont dépeints avec 
une précision aussi suggestive que la souffrance des victimes féminines 29 ».

Les « mauvaisetés » sexuelles – l’inceste tout particulièrement – sont condamnées 
dans toutes les civilisations. L’Ancien Testament lui-même les stigmatise : le chapitre 
18 du Lévitique condamne l’inceste dans les versets 6 à 18. Les châtiments de ces fautes 
sont énoncés au chapitre 20 (versets 10 à 21). L’inceste est puni de mort. Le discours 
de conclusion du Deutéronome, au chapitre 27 (versets 20-22), annonce les fléaux qui 
doivent punir les délits sexuels. F. Héritier note les mêmes condamnations dans le 
Talmud ou le Coran 30. Cette condamnation unanime a des racines très profondes, liées 
à « l’inconscient collectif » que révèle le mythe.

Françoise Héritier commente la célèbre légende de Philoména. L’amour de Térée 
pour Philoména comporte cet aspect incestueux : elle est sa belle-sœur. F. Héritier a 
défini cet inceste comme celui « du deuxième type ». L’inceste « du premier type » 
réunit sexuellement deux consanguins de sexe opposé 31, comme Myrrha et son père, 
ou Byblis et son frère. L’inceste « du deuxième type » unit « des consanguins de même 
sexe qui ne sont pas homosexuels mais partagent le même partenaire sexuel 32 ».

C’est ce délit que l’auteur de l’Ovide moralisé dénonce quand il appelle mauvestié 
le désir de Térée pour Philoména : Pechiez le met an esperance / De mauvestié et de folie ; / 
Amors vilainement le lie. / – Vilainement ? – Voire, sans faille : / De vilenie se travaille, / Quant 
il son cuer viaut atorner / A la seror sa fame amer (VI, 2426-34). Ovide qualifie ce désir 
d’« effréné », effreno (VI, 465), de « crime », crimen (474), de « fureur », furor (480).

F. Héritier justifie cette interdiction de l’inceste du deuxième type par « l’horreur 
du même » : Philoména et Procné, en tant que sœurs, partagent la même substance 
(celle de leur mère) ; en s’unissant au même homme, elles font se rencontrer cette même 
substance. Il n’y a pas d’autre raison, pour F. Héritier, à la honte de Philoména : à cause 

28 F. FRONTISI, “Ovide pornographe”, p. 24.
29 Ibid.
30 Sourate IV Sur les femmes, versets 26 et 27.
31 Dans son « premier degré », une mère et son fils, ou un père et sa fille ; dans son « second 

degré », un frère et sa sœur.
32 Cf. Lévitique 20, 14 : « L’homme qui prend pour épouses une femme et sa mère : c’est un 

inceste. On les brûlera, lui et elles » Cf. versets 11 (femme du père) et 12 (femme du fils).
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de Térée, « elle a commis un inceste avec sa sœur », elle est devenue sa « rivale », et « lui 
l’époux de deux sœurs 33 ». Dans le Lévitique, le châtiment est la mort.

L’auteur de l’Ovide moralisé précise cependant que cette union n’était pas proscrite 
dans la civilisation thrace – il est vrai que chez certains peuples, un homme avait même 
le devoir d’épouser la veuve de son frère, mais après sa mort. De cette façon, d’après 
F. Héritier, il ne pouvait y avoir dans l’épouse mélange de la substance des deux frères 34.

L’interdiction de l’inceste relève aussi de ce que les ethnologues appellent l’exoga-
mie : si le père ne garde pas pour lui sa fille, qui pourtant lui reviendrait de droit, c’est 
qu’il veut obtenir une femme pour son fils. La femme a donc une valeur d’échange.

Selon Georges Bataille, « le père doit faire entrer la richesse qu’est sa fille, le frère, 
celle qu’est sa sœur, dans un circuit d’échanges cérémoniels : il doit la donner en cadeau, 
mais le circuit suppose un ensemble de règles admises en un milieu donné comme le 
sont des règles de jeu 35 ». « Ainsi les femmes apparaissent-elles essentiellement vouées 
à la communication, entendue dans le sens fort du mot, le sens de l’effusion […]. Le 
frère donnant sa sœur nie moins la valeur de l’union sexuelle avec celle qui lui est 
proche, qu’il n’affirme la valeur plus grande de mariages unissant cette sœur avec un 
autre homme, ou lui-même avec une autre femme. Il y a communication plus grande, 
dans l’échange à base de générosité, que dans la jouissance immédiate 36. » G. Bataille 
rappelle la conclusion de Cl. Lévi-Strauss : « La prohibition de l’usage sexuel de la fille 
ou de la sœur contraint à donner en mariage la fille ou la sœur à un autre homme et, 
en même temps, elle crée un droit sur la fille ou la sœur de cet autre homme 37. »

Or nous avons ce soupçon de relation incestueuse entre père et fille dans deux 
légendes au moins : si Daphné, si Philoména méprisent l’amour des hommes, nous 
devons comprendre qu’elles rejettent l’exogamie, et qu’elles lui préfèrent l’endogamie, 
comme semblent le prouver les caresses, l’intimité de leurs relations avec leur père.

Chez Ovide déjà, Daphné « suspend ses bras caressants au cou de son père », 
Inque patris blandis haerens cervice lacertis (I, 485). Dans la translation romane, Son pere 
estroitement embrase, / Si dist : « Biau pere, je n’ai soing / De baron prendre ne besoing… » 
(I, 2844-46). Dans les deux versions, le père est responsable de la métamorphose en 
laurier de Daphné, qui garde ainsi sa virginité.

Philoména quant à elle est si proche de son père qu’il refuse d’abord de la confier 
à Térée ; dans le texte latin, Philoména joint ses prières à celles de Térée et cajole 
son père, provoquant désir et jalousie chez Térée : « Quand il voit les baisers qu’elle 

33 F. HÉRITIER, Les deux sœurs, p. 53.
34 Le Talmud insiste sur le cas de l’union d’un homme avec deux sœurs : elle est impossible 

après le divorce ou la répudiation, mais possible seulement après la mort de la première 
femme (F. HÉRITIER, Les deux sœurs, p. 84).

35 L’érotisme, Paris, 1957, p. 228.
36 G. BATAILLE, L’érotisme, p. 230.
37 Structures élémentaires de la parenté, Paris, 1949, p. 65, cité par G. BATAILLE, L’érotisme, 

p. 233.
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donne et ses bras jetés autour du cou de son père, […] il voudrait être son père, car 
il n’en serait pas moins mauvais parent 38 » – « il n’en serait pas moins impie », dit le 
latin, qui fait donc ici une allusion claire à l’inceste père-fille. Mais le Pandion latin 
alors « se laisse vaincre par les prières de ses deux filles ». Dans le texte roman, il faut 
trois discours de Térée à Pandion, trois prières successives pour que le roi d’Athènes 
se résigne à laisser partir sa fille. Après la première, Philoména (qui refuse de cajoler 
son père), est pessimiste : Bien sai que mes sire li rois / N’a talant que congié me doingne. 
/ Ne li plest pas ceste besoingne (2520-22). Après la deuxième demande de Térée, c’est 
Pandion lui-même qui marque sa désapprobation : Pandions sur sa main s’apuie, / Cui 
ceste chose mout enuie. / Enuie qu’enoiier li puet, / Mes a respondre li estuet (2251-54) : il 
est ennuyé d’être ennuyé, ce qui prouve bien que ses sentiments ne sont pas tout à fait 
avouables… Après avoir rappelé à Térée qu’il lui donnerait tout ce qu’il a s’il en avait 
besoin – il lui a déjà donné Procné, sa fille aînée, il ajoute : Mes je croi, se vos saviiez / Les 
biens que ma fille me fet, / Ja ne me metriiez an plet / De ce don vos me requerez. / Trop 
seroie desesperez / S’un jor estoie sanz ma fille (2562-65) : est-ce avoir l’esprit mal tourné 
que supposer que le translateur médiéval garde ici la trace d’une possible relation 
incestueuse entre Philoména et son père ? Sans doute, les vers 2580-94 décrivent sans 
arrière-pensée un amour et des soins relevant de la plus pure piété filiale : Philoména 
aide son père à se vêtir, à se chausser, elle le soutient, le sert, l’aide à se coucher et à se 
lever. Mais l’allusion à l’inceste était explicite chez Ovide ; elle est peut-être implicite 
dans la translation romane.

À propos de l’érotisme en général et des « mauvaisetés » sexuelles en particulier, 
G. Bataille évoque aussi ce rejet de l’animalité qui caractérise à ses yeux les relations 
humaines : « L’homme se dégagea de l’animalité première » « en travaillant, en compre-
nant qu’il mourait et en glissant de la sexualité sans honte à la sexualité honteuse, dont 
l’érotisme découla 39. » C’est alors qu’il frappa d’interdits les actes sexuels. L’érotisme 
naît de la transgression de ces interdits. Mais « la transgression diffère du “retour à la 
nature” : elle lève l’interdit sans le supprimer 40 ».

Cette façon de se distinguer de l’animalité, consécutive à l’idée que l’homme, « fait 
à l’image de Dieu », est supérieur aux autres créatures, explique ainsi pour G. Bataille 
l’interdiction de l’inceste : « La renonciation (du père à sa fille, du frère à sa sœur), […] 
que l’interdit fonda, a seule rendu le don possible. […] et l’essence de l’humanité se 
dégage de ce dépassement. Le renoncement du proche parent – la réserve de celui qui 
s’interdit la chose même qui lui appartient – définit l’attitude humaine, tout à l’opposé 
de la voracité animale. […] il contribue à créer le monde humain, où le respect, la diffi-
culté et la réserve l’emportent sur la violence. […] L’interdit ne change pas la violence 

38 Videndo / Osculaque et collo circumdata bracchia cernens, […] / Esse parens vellet ; neque 
enim minus impius esset, trad. et éd. cit., VI, 478-482, t. II, p. 18.

39 G. BATAILLE, L’érotisme, p. 37.
40 Ibid., p. 42.
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de l’activité sexuelle, mais il ouvre à l’homme discipliné une porte à laquelle l’animalité 
ne saurait accéder, celle de la transgression de la règle 41. »

Ces « mauvaisetés » sont donc condamnées parce qu’elles ravalent l’homme au 
rang des bêtes : Myrrha, dans son long monologue, envie le comportement sexuel des 
animaux, coeunt animalia nullo / Cetera delicto…, « tous les autres animaux s’accou-
plent sans choix », Humana malignas / Cura dedit leges et quod natura remittit / Invida 
iura negant, « Les scrupules de l’homme ont créé des lois méchantes et ce que la nature 
permet, des arrêts jaloux le défendent 42. » La loi et li drois nous desvoie / Ce que nature 
nous otroie : il est clair que ces relations portent atteinte aux règles de la cité, à l’ordre 
établi. Byblis, de la même façon, rejette ces lois dont le respect est symbolisé par les 
figures des vieillards : Iura senes norint, et, quid liceatque nefasque / Fasque sit, inqui-
rant legumque examina servent, « Laissons aux vieillards la science du droit ; à eux de 
rechercher ce qui est permis, ce qui est crime et ce qui ne l’est pas ; à eux d’observer les 
balances de la loi » (IX, 551-552). L’Ovide moralisé traduit fidèlement, aux vers 2298-
2302 : Li viellart sachent que est droit. / Cil doivent la loi maintenir / Et eulz selonc droit 
contenir. / Contre droit ne doivent riens faire. / Ce n’apartient à nostre afere. On conçoit 
les risques d’une telle confusion.

Cependant, ce qui fait l’originalité de l’Ovide moralisé, c’est le renversement total 
qui peut s’opérer du récit de la légende à son interprétation : or, dans le cas de ces 
légendes d’amours incestueuses, on peut parler d’une véritable révolution.

III. La réhabilitation chrétienne : incarnation et conversion

Comme l’écrit David Hult, « l’auteur de l’Ovide moralisé accentue le rapport entre le 
christianisme et les fables ovidiennes les plus scabreuses lorsqu’il déclare que la nais-
sance du Christ est elle-même “contre nature”, expression dont il se sert également 
pour parler de l’avortement, de la bestialité […], de l’homosexualité, […], ou de 
l’inceste […] 43 ».

La grande « révolution » qu’opère le penseur chrétien, c’est de réhabiliter ces récits 
en leur donnant une signification positive, c’est de sublimer ces amours en les inter-
prétant comme des figures de la charité chrétienne 44. La justification véritable de cette 
complaisance du moraliste à retracer les légendes de « mauvaiseté » sexuelle, est en effet 
constituée par les interprétations par lesquelles il rend ces récits acceptables. Les fables 
obscènes sont réhabilitées par les allégorèses.

41 Ibid., p. 242-243.
42 Ovide, Mét., X, 324-331. O. m. X, 1181-89.
43 Dans “Allégories de la sexualité dans l’Ovide moralisé”, Lectures et usages d’Ovide (XIIIe-

XVe siècles) : quelques approches, Cahiers de recherches médiévales 9 (2002), p. 65.
44 Ce qui, selon nous, témoigne de son appartenance à la mouvance franciscaine. Voir notre 

ouvrage L’Ovide moralisé. Essai d’interprétation, p. 749-788.
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La merveille chrétienne, c’est l’Incarnation, alliance contre nature entre Dieu et 
l’homme, preuve de l’amour inimaginable de Dieu pour sa créature. L’interprétation 
fait ainsi des récits d’amours incestueuses une représentation adéquate de l’amour réci-
proque de Dieu et de la créature humaine.

Myrrha conçoit Adonis de son union avec son père. L’Ovide moralisé livre d’abord 
une interprétation physique (reprise à Fulgence) qui glisse vers l’explication morale 45. 
Mais il y a ensuite une autre sentence […] / Mieudre et plus digne de savoir (X, 3748-49), 
interprétation typologique selon laquelle l’héroïne est la Vierge Marie, et Adonis le 
Christ. L’amour contre nature de Myrrha pour son père la prédispose en effet à devenir 
la figure de la Vierge, qui, comme l’héroïne, fu ardaument esprise / De l’amour Dieu, 
cui fille elle iere (3757-58). Cet amour est « contre nature » car il dépasse le cadre des 
amours terrestres :

La soie amour fu ferme et fine

Si parfete et si enterine

C’onques si fine amour ne fu.

Pour l’amour Dieu mist en refu

Toutes terriennes amours (X, 3762-66).

La nourrice qui favorisa les amours de Cynaras et de sa fille est la figure de l’humi-
lité de la Vierge 46, qui permit la merveille de l’Incarnation, la poison fort / De salu plaine 
et de confort, / De quoi Dieu se vault enmurer, / Pour touz reëmbre et delivrer (3786-89). 
La métaphore du sein de la Vierge comme « mur » qui enferma le Christ est appelée 
bien sûr par la métamorphose de Myrrha en arbre avant la naissance de son fils.

Au livre IX, la fable de Byblis reçoit elle aussi deux interprétations : Istorial sens 
puet avoir / La fable et bien puet estre voir (2531-32) : Byblis aima son frère, qui dut 
s’enfuir ; elle se livra à la prostitution, ce que la fable figure par sa transformation en 
fontaine 47. Mais Sentence y a mieudre et plus saine, nous dit le vers 2550 pour intro-
duire la lecture spirituelle, typologique aussi : Cadmus note l’umain lingnage, cette 
interprétation explique l’apparente confusion de notre auteur entre Caunus et Cadmus 
(l’équivalence entre Cadmus et l’humain lignage est constante depuis le livre III, et la 
« correction » de la fable préparait cette correspondance). Byblis quant à elle figure la 
divine sapience (2586) :

45 Cynaras est le soleil, que la myrrhe aime plus que les autres arbres. De la gomme qui sort 
de la myrrhe, Qui douce oudour et souef rent, on fabrique un piment Qui trop est de chaude 
nature / Et done appetit de luxure : si la fable raconte que Vénus fut éprise d’Adonis, c’est 
que la luxure aime la beauté (X, 3678-3747).

46 Cette qualité est soulignée par les Franciscains, autre argument pour soutenir que l’auteur 
anonyme était un frère Mineur.

47 IX, 2544-49 : Ains s’abandona par putage / A touz homes comunement. / Chascuns habando-
neement / Pooit en lui puisier et prendre, / Sans contredire et sans deffendre, / Ainsi com l’en 
puise en fontaine.
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C’est la sapience devine,

Qui tout fist et par sa pitié

Mist tant en home s’amistié,

Tant li plot, tant li abelit,

Qu’il tint à souverain delit

De soi joindre à l’umain lignage

Par fraresche et par mariage.

D’umain lignage fist son frere

Cele qui crierresse et mere

Estoit de toute creature (IX, 2598-2607).

L’amour incestueux de l’héroïne pour son frère est une représentation concrète 
de l’amour incroyable du Créateur pour sa créature : Cele se vault contre nature / 
Charnelment à homme assambler / Et creature resambler (2608-2610). Sa métamorphose 
en fontaine figure la fontaine nete et pure / Qui au monde a vie rendue (2660-61) : la 
dévotion de l’auteur du XIVe siècle pour la Passion du Christ s’exprime ici par une 
anaphore du mot fontaine.

C’est la fontaine droitement

Dont sourt la pardurable vie

Et qui les bevans vivifie.

Diex est fontaine nete et pure,

Espurgement de toute ordure,

Fontaine douce et delitable,

Fontaine vive et pardurable,

Que nulz ne porroit espuisier,

Combien qu’il y vausist puisier (IX, 2664-74).

Mais une autre « métamorphose » chrétienne exige la même radicalité : celle qui 
ramène la créature à son Créateur, celle par laquelle l’âme humaine rend à Dieu l’amour 
dont il la comble : la conversion. Cette métamorphose totale, ce retournement, peut se 
faire par le moyen des métamorphoses du cœur humain que suppose l’observance des 
sacrements, en particulier le sacrement de pénitence.

Dans l’interprétation de la légende de Myrrha, une deuxième leçon semble 
contredire la première lecture. Elle est pourtant assez samblable à voir (X, 3811). C’est 
une interprétation tropologique après la sentence typologique. Myrrha devient l’image 
de l’ame pecheresse et honie (3813) qui communie en état de péché (l’autel est compris 
comme la couche / Ou li cors Dieu repose et couche, 3822-23). Mais la figure de Myrrha 
est sauvée par son repentir final : après un passage par la figure typologique de Marie-
Madeleine (3897-3916), l’interprétation s’appuie sur la métamorphose en myrrhe 
de l’héroïne mythologique, et sur les propriétés naturelles de la plante, qui empêche 
la putréfaction des chairs mortes. Le repentir et la réparation, deux des aspects du 
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sacrement de pénitence, sont illustrés par le personnage de la fable et se répondent à 
la rime :

Mes elle s’oint de tele ointure

Qui mort garde de porreture,

C’est d’amere compocion
O douce satifacion,

Qu’ele ot tant come elle vesqui (X, 3932-36).

En transcrivant sans les édulcorer les fables scandaleuses, le penseur chrétien 
se fait l’écho de la pensée mythique et des réflexions moralistes de toutes les sociétés 
patriarcales, c’est-à-dire occidentales, de l’Antiquité et du Moyen Âge. Il condamne 
certes, au moment de la translation de ces légendes, les comportements sexuels tels 
que l’inceste, du premier et du deuxième type, parce qu’ils menacent l’ordre établi ou 
ravalent l’homme au rang des bêtes.

Mais l’Ovide moralisé dépasse ce premier niveau d’interprétation. La merveille 
du texte, c’est la métamorphose chrétienne, l’interprétation si troublante qu’elle peut 
provoquer chez les lecteurs l’incompréhension et l’accusation d’incohérence : Myrrha 
l’incestueuse devient une figure de la Vierge, Byblis amoureuse de son frère est 
comprise comme le Christ. Les histoires scandaleuses de la mythologie antique figurent 
le mystère de l’Incarnation divine, l’alliance incroyable de la nature humaine et de la 
nature divine, ou le prodige de la conversion, le retournement de l’âme pécheresse vers 
la figure de Dieu. Par le biais de l’allégorèse chrétienne, ces récits sordides deviennent 
une image concrète du grand « scandale » de la foi chrétienne, l’amour inconcevable 
entre Dieu et sa créature. Ces interprétations, loin d’être absurdes, sont le vrai miracle 
de ce texte extraordinaire.
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