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« UN MONSIEUR ESPRIT, DE L’ORATOIRE, écrivit un livre captieux, intitulé De la
Fausseté des vertus humaines. Cet Esprit dit qu’il n’y a point de vertu ; mais par grâce il
termine chaque chapitre en renvoyant à la charité chrétienne… Une telle insolence
révolte. Je n’en dirai pas davantage, car je me mettrais en colère 1. » À lire ce jugement
cinglant de Voltaire, suivi de bien d’autres 2, appréhender Sénèque à travers un écrivain
si médiocre paraît superflu. Il nous semble pourtant qu’une telle étude permettra de
mettre en évidence l’attrait et la répulsion que suscite tout ensemble le philosophe stoï-
cien au XVIIe siècle, et cela à partir d’un thème particulier, objet du chapitre I.10 du
traité d’Esprit : la clémence. 

Précisons brièvement les circonstances dans lesquelles l’ouvrage qui nous occupe
voit le jour. Jacques Esprit fréquente, avec La Rochefoucauld, le cercle de Mme de Sablé
avant de se retirer dans son Béziers natal pour élaborer le traité qui couronne une exis-

1 VOLTAIRE, Dictionnaire philosophique, art. “ Fausseté des vertus humaines ”.
2 H. BUSSON, La Religion des Classiques (1660-1685), Paris, 1948, p. 211 : « Les disserta-

tions pâteuses, monotones et compassées de Jacques Esprit lassent la patience ; J. LAFOND,
La Rochefoucauld. Augustinisme et littérature, Paris, 1977, p. 109 ; p. 126 : « didactisme
simplifiant ” ; même A. SOUCAILLÉ, “ Notice biographique et littéraire sur l’académicien
Esprit ”, Bulletin de la société archéologique, scientifique et littéraire de Béziers 4(2) (1867),
p. 45-89, qui admire d’ordinaire Esprit, blâme un traité si révoltant (p. 60-69). La Fausseté
a pourtant des défenseurs, comme A. BALUFFE, “ Un oublié du XVIIe siècle. J. Esprit
(1611-1678) ”, Revue bleue 2 (1894), p. 133-140 ou L. BATTEREL, Mémoires domestiques
pour servir à l’histoire de l’Oratoire, Paris, 1903, p. 267-278 (surtout p. 276-277).
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tence vouée à l’érudition et à l’étude des mœurs : La Fausseté des vertus humaines, paru
en 1678, un an après sa mort 3. Cette monographie est construite de façon répétitive,
les vertus se trouvant minutieusement examinées les unes après les autres. Esprit rejette
chacune d’elles au nom des motifs déshonorants qui sont ordinairement à l’origine de
sa pratique, avant de la réhabiliter finalement en soulignant qu’elle peut atteindre à la
perfection, à condition d’être exercée chrétiennement. Questionner les vertus héritées
des Anciens est une pratique courante à la fin du XVIIe siècle, surtout dans les milieux
jansénistes dont Esprit fait partie 4, mais il en est incontestablement le théoricien le
plus systématique, et y montre une certaine finesse. 

Pour nourrir sa réflexion sur la clémence, Esprit ne s’appuie certes pas exclusive-
ment sur les Anciens : telle phrase, par exemple, semble reprise de Montaigne 5. Par
ailleurs, le Grand Siècle n’est pas seulement le siècle de Cinna, et les remises en cause
de la clémence ont déjà fleuri sous la plume de Richelieu, qui la considère comme
contraire à la justice 6, ou de La Rochefoucauld, selon lequel elle couvre d’un voile
honnête des motivations contestables 7. Le cadre de pensée dépasse donc l’Antiquité. Il
n’en reste pas moins que presque tous les exemples sont empruntés à cette période 8, et
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3 Nous citons le traité d’Esprit d’après la réédition de 1996, précédée d’une préface de P.
QUIGNARD, en indiquant le livre, le chapitre, et enfin la page. Pour les textes anciens, nous
suivons la Collection des Universités de France ; nous empruntons les traductions du De
Clementia à Fr.-R. Chaumartin (éd.), Sénèque. De la Clémence, Paris, 2005.

4 Les vertus païennes sont l’objet d’un débat déjà vieux de plusieurs décennies quand Esprit
publie son traité : procèdent-elles d’un sentiment honorable, malgré l’ignorance de la
Révélation, comme le pense LA MOTHE LE VAYER, De la Vertu des payens (1641), ou bien
relèvent-elles de mobiles blâmables, comme le veut JANSÉNIUS ? Dans sa préface, Esprit
précise cependant que ce débat ne le concerne pas (p. 78).

5 Montaigne, Essais, III,8 (“ De l’Art de conférer ”) : « L’horreur de la cruauté me rejette
plus en avant en la clémence qu’aucun patron de la clémence ne saurait m’attirer », à
rapprocher d’Esprit, I,10, p. 175 : « L’horreur qu’on a de la cruauté contribue encore beau-
coup à nous faire aimer la clémence ». Montaigne est l’un des auteurs modernes les plus
cités du traité, et Esprit s’en prévaut dès sa préface (p. 79).

6 Fr. BILLACOIS, “ Clémence ou justice, un débat sur la fonction royale aux débuts de l’ab-
solutisme ”, Revue historique de droit français et étranger 44 (1966), p. 444-450 ; Fr.
HILDESHEIMER, “ Pardonner ou châtier ? Richelieu ou l’impossible clémence ”, in Le
Pardon, ed. J. HOAREAU-DODINAU, X. ROUSSEAUX & P. TEXIER, Limoges, 1999, p. 425-
463.

7 La Rochefoucauld, Maximes, 15 et 16 (éd. J. TRUCHET) ; autres exemples dans
M. BOUVIER, La Morale classique, Paris, 1999, p. 530-531.

8 Les seuls exemples empruntés à l’époque d’Esprit concernent les courtisans (I,10, p. 178)
et le duel (I,10, p. 183), qui servit si souvent aux philosophes du XVIIe à illustrer leurs prin-
cipes : cf. e. g. DESCARTES, Lettre à la Princesse Élisabeth de janvier 1646, sur le libre-
arbitre. Esprit consacre d’ailleurs tout un chapitre (II,11) à la bravoure dans les duels.
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que tous les auteurs profanes explicitement cités sont grecs ou romains 9. De fait, c’est
visiblement à un dialogue qu’Esprit se livre : ce sont les grands héros cléments
– Alexandre, César, Auguste – et le Sénèque du De Clementia qui se trouvent visés,
même si ce dernier n’est mentionné qu’à une seule reprise dans le chapitre consacré à
la clémence. Aussi bien a-t-on parlé d’un « anti-sénéquisme total » d’Esprit 10, qui ne
détonnerait guère à une époque où l’adhésion au néostoïcisme recule, où l’étoile de
Sénèque pâlit 11. Le frontispice de l’édition de 1678 est à cet égard éloquent : Sénèque,
grimaçant derrière un masque avenant, un livre et un poignard à la main, est repoussé
par un jeune homme qui rejoint une allégorie de Veritas, avec ce commentaire : Non
faciet iam larua pares, dont le sens est obscur. Sans doute faut-il comprendre : « Ce
fantôme (ou “ ce masque ”) ne fera plus de semblables 12 » ou bien « Ce fantôme ne
rendra plus égales les fausses vertus et les vraies 13. » La balance présente sur la cuirasse
de Veritas suggère en tout cas que Sénèque doit désormais cesser d’être l’arbitre des
vertus. Quel que soit le sens exact de la maxime inscrite sous le frontispice, maxime
qu’Esprit, surpris par la mort, n’eut peut-être pas le loisir de choisir, le livre se trouve
placé sous le signe du combat contre le mensonge.
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9 Sont mentionnés explicitement : Platon (4 fois) ; Plutarque (3) ; Aristote (2) ; Cicéron
(2) ; Sénèque (1) ; Tite-Live (1) ; Quinte-Curce (1) ; Diogène Laërce (1). Comme il est
d’usage, les citations ne sont pas en langue originale (dans l’ensemble de l’œuvre, Esprit
ne cite que rarement le latin, et seulement pour des vers : I,1, p. 85 ; I,14, p. 221 ; II,13,
p. 418…). Esprit résume les conceptions de certains auteurs, ou les cite avec un degré de
fidélité variable : les Écritures sont reproduites littéralement, alors que les Anciens peuvent
être cités en substance (I,10, p. 186, d’après Cicéron, De Officiis, I,88). La pensée de Tite-
Live, II,3,3-4, est enfin citée de façon détournée (I,10, p. 184) : Esprit attribue à l’histo-
rien une conception exprimée par des aristocrates désireux de renverser la jeune
République, avec lesquels le Padouan prend nettement ses distances. 

10 P. QUIGNARD [n. 3], p. 40-41.
11 M. SPANNEUT, “ Permanence de Sénèque le philosophe ”, Bulletin de l’Association

Guillaume Budé (1980), p. 399.
12 On peut arriver à cette traduction en considérant pares comme un substantif complément

d’objet, ou comme un adjectif attribut d’un complément à l’accusatif sous-entendu (« Il
ne rendra plus les gens pareils à lui »). Les traductions que propose P. QUIGNARD [n. 3],
p. 38, sont fantaisistes : « Désormais le masque ne fera pas le poids » ou « Les fantômes
ne remboursent plus leur dette. »

13 Dans ce cas, peut-être Esprit a-t-il voulu détourner ironiquement le dogme stoïcien de
l’égalité des vertus : Sénèque, De Clementia, I,5,3 ; Lettres à Lucilius, 66,10 ; 113,16 ;
Stoicorum Veterum Fragmenta, III,295-304. 
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L’objet du présent article est de montrer comment Esprit, s’il s’attache à rejeter les
positions de Sénèque, en vient à réemployer les arguments de ce dernier 14 : loin d’être
un pur jeu sophistique, cette pratique témoigne peut-être d’une tension entre sa fréquen-
tation assidue des Anciens 15 et sa conception de la grâce, inconciliable avec leurs vues.

I. Esprit adopte différentes attitudes face aux arguments païens et sénéquiens. Il estime
que certains sont justes, mais que le Stoïcien n’en tire pas toutes les conséquences, ce
qui invalide la thèse finale de ce dernier et prouve son incohérence ; que d’autres traves-
tissent une sombre réalité sous des dehors flatteurs, et doivent être dénoncés ; que
d’autres enfin sont tout à fait contraires à la vérité. Ces réfutations n’excluent pas les
blâmes dirigés contre la personne même de Sénèque.

I.1. Esprit combat d’abord le Stoïcien avec ses propres armes. Ainsi, la seule citation
explicite du De Clementia sert à affaiblir la position du Cordouan :

Auguste, dit Sénèque, après tant de proscriptions et de meurtres, donna la vie à Cinna,
fit cette action de clémence afin qu’on le crût clément ; pour moi [i. e. Sénèque] je ne
saurais appeler clément un homme qui se lasse d’être cruel (I,10, p. 178).

Esprit cite ici en substance deux passages du De Clementia (I,9,2 et I,11,2), mais
passe délibérément sous silence les phrases élogieuses consacrées au règne d’Auguste (I,10)
entre le récit du pardon de Cinna (I,9) et la distinction entre clementia et lassa crudelitas
(I,11,2) ; Esprit fait aussi de la clémence d’Auguste une pure manœuvre politique, sans
signaler que le prince était alors incapable de tuer Cinna (I,9,3 : non poterat), qu’il souf-
frait sincèrement en infligeant des punitions (I,10,3) et que sa méconduite précédente lui
causait un profond remords (I,11,1). En juxtaposant brutalement grandeur apparente et
sordide calcul, en estimant que la clémence ne sert qu’à soutenir une « tyrannie », Esprit
laisse croire que Sénèque, conscient que la clémence d’Auguste est hypocrite tout en
persistant à louer cette vertu, se montre inconséquent 16. 
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14 Ce type d’enquête a été mené pour d’autres auteurs ; citons en particulier JULIEN-EYMARD

D’ANGERS, “ Réfutation et utilisation augustiniennes de Sénèque et du Stoïcisme dans
L’homme criminel (1644) et L’homme chrétien (1648) de l’oratorien J.-F. Senault ”, in
Recherches sur le Stoïcisme aux XVIe et XVIIe siècles, Hildesheim, 1976, p. 373-405.

15 La culture et l’intelligence d’Esprit ont parfois été mises en doute : le jésuite R. RAPIN,
dont la charité est parfois limitée, porte dans ses Mémoires, éd. L. AUBINEAU, Paris, 1865,
un jugement particulièrement peu flatteur (t. I, p. 91 ; p. 101 : « parleur agréable, d’une
capacité superficielle » ; p. 104 ; t. III, p. 235), mais l’érudition dont témoigne la Fausseté,
ainsi que divers témoignages contemporains (Voiture ou Balzac, cf. A. BALUFFE, “ Un
oublié… ” [n. 2], p. 137-138) interdisent du moins de mettre en cause sa culture.

16 Esprit, II,21, p. 474, lui reproche explicitement de ne pas tirer la leçon de ses propres
connaissances : conscient de la méchanceté naturelle de l’homme, le philosophe n’en croit
pas moins orgueilleusement à la puissance de sa raison ; en II,14, p. 424-427, Sénèque est
réfuté par lui-même, au sujet de la grandeur d’âme.
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En fait, Sénèque avait mentionné la clémence imparfaite d’Auguste pour l’oppo-
ser à celle, authentique et véritable, du jeune Néron qui, au moment du De Clementia,
laisse encore espérer une ère de mansuétude après la fin sanglante du règne de Claude.
Esprit a bien sûr beau jeu d’abattre cet argument, en évoquant la cruauté dont fera
preuve l’élève du Cordouan par la suite. Quel meilleur exemple de la vanité de Sénèque
que son propre échec 17 ? Esprit emprunte au De Clementia la substance de discours
rassurants et emplis de satisfaction prononcés par Néron 18, et met ces propos sur le
compte de la dissimulation. En niant que le fils d’Agrippine ait été sincèrement clément
avant d’être en proie à son naturel malade 19, Esprit sous-entend que Sénèque a été
complice de l’entreprise de son disciple, ou qu’il en a été la dupe. Dans un cas comme
dans l’autre, c’est affaiblir la position du précepteur. 

I.2. Après avoir placé Sénèque devant ses échecs et ses contradictions, Esprit entreprend
de le démasquer, en montrant comment la clémence qu’il prône repose sur des concep-
tions insoutenables. La critique la plus massive qu’adresse Esprit à la clémence est
courante en son siècle 20 : « C’est une ignorance de l’utilité et de la nécessité de la justice »,
cette dernière étant fondamentale selon saint Augustin 21. Esprit substitue cette opposi-
tion entre clémence et justice à celle qu’établissait le Stoïcien entre clémence et cruauté.
Pour Esprit, cette dernière antinomie est fallacieuse 22, et dissimule par son caractère spec-
taculaire le seul contraste qui importe : celui qui existe entre clémence et justice 23. Pour
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17 Esprit a la partie facile en évoquant Néron, qui est pour ses lecteurs l’incarnation de la
cruauté. Cette dénonciation implicite de l’impuissance de Sénèque à contrôler son élève est
exprimée sans ambages par La Rochefoucauld dans une de ses Maximes supprimées (21).

18 Esprit, I,10, p. 181 : « Il se glorifiait justement qu’il n’avait pas été répandu une seule
goutte de sang dans tout l’Empire », paraphrase de De Clementia, I,11,3 : gloriatus es
nullam te toto orbe stillam cruoris humani misisse.

19 Telle est pourtant la version généralement retenue par les Anciens : cf. Suétone, Néron,
26,1 ; Aurélius Victor, Livre des Césars, 5,2-4.

20 Cf. [n. 6]. Même SENAULT, Le Monarque ou les devoirs du souverain, Paris, 1661, qui
consacre à la clémence du prince un chapitre entier (lequel relève d’une paraphrase assu-
mée du De Clementia), conclut sur cet avertissement révélateur : « La Prudence doit accor-
der la Clémence avec la Justice… ; elle doit terminer le différend entre les deux Sœurs. »

21 La justice, « sans laquelle, dit Augustin, les républiques et les empires sont de grandes
sociétés de brigands » (I,10, p. 182), citation tirée de la Cité de Dieu, IV,4(150). 

22 Opinion courante au XVIIe siècle : cf. A. GODEAU, “ L’idée du bon magistrat en la vie et
en la mort de M. de Cordes ”, in Œuvres chrétiennes et morales en prose, Paris, 1658, t. I,
p. 471 : « Il savait qu’il y avait une clémence criminelle, et que Dieu, dont il avait l’hon-
neur d’exercer l’office, est aussi saint quand il fait pleuvoir le souffre et le feu sur Sodome
et quand il nourrit les Enfants d’Israël dans le désert » ; A. N. AMELOT de LA HOUSSAIE,
La Morale de Tacite, Paris, 1686, p. 245.

23 I,10, p. 175-176. Sénèque place en opposition la clémence au début du livre I du De
Clementia, et la cruauté à la conclusion de ce même livre ; en II,4,1, il définit la cruauté
comme l’exact contraire de la clémence. La clémence et la justice, étant deux vertus, ne
peuvent entrer en contradiction dans l’esprit du Stoïcien.
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mettre Sénèque en difficulté, Esprit identifie justice et respect des lois, sans retenir la
conception sénéquienne, qui fait de la clémence l’acte le plus juste possible, quitte à
contredire à l’occasion la loi formelle 24. Non content de dénoncer le caractère superficiel
de l’opposition entre clémence et cruauté, qui dissimule la profonde incompatibilité de la
clémence et de la justice, Esprit lance des attaques contre l’argument de la dignité royale,
qui doit contraindre le souverain à se montrer clément :

Il y a des occasions où la clémence des rois n’est qu’une vaine ostentation de leur puis-
sance souveraine ; car comme rien ne flatte tant l’orgueil de l’homme que l’élévation, rien
aussi ne plaît tant à sa vanité que ce qui la lui rend présente et qui la fait voir aux autres.
Or la clémence montre que les souverains sont au-dessus des lois, et qu’ils ont le pouvoir
non seulement d’ôter, mais aussi de donner la vie (I,10, p. 181-182) 25. 

La gloire et la conscience de son rang (dignitas), tenues par Sénèque pour de
nobles sentiments qui obligent le prince 26, deviennent pour le janséniste Esprit une
vanité blâmable, qui ne saurait en rien justifier une attitude clémente 27. Saper ces argu-
ments est d’autant plus facile que, dans une large mesure, Sénèque les présentait sous
une forme hyperbolique pour mieux persuader son jeune élève 28. La clémence, issue
du pur orgueil du prince, bafoue dès lors l’intérêt public (I,10, p. 182) 29, alors même
que c’était la première raison pour laquelle Sénèque l’appelait de ses vœux 30. De fait,
d’après Esprit, l’auteur des Lettres à Lucilius lui-même n’est pas à l’abri de l’orgueil et
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24 De Clementia, II,7,3 : la clémence « n’accomplit aucune de ces actions avec le sentiment
qu’elle agit en deçà du juste, mais avec le sentiment que sa décision est la plus juste » (Nihil
ex his facit tamquam iusto minus fecerit, sed tamquam id quod constituit iustissimum sit). 

25 Les derniers mots rappellent De Clementia, I,5,4 : Occidere contra legem nemo non potest,
seruare nemo praeter me. Les attaques contre la générosité du vainqueur clément, unique-
ment soucieux de laisser son nom dans l’histoire, sont du même ordre (I,18, p. 244-246).

26 De Clementia, I,3,3 ; I,5,4 ; I,17,3 ; I,19,1 ; I,20,3. Il est même nécessaire de rendre sa
clémence ostentatoire et éclatante, afin qu’elle conserve son utilité : I,21,4. Cette idée se
trouve aussi dans le Pro Marcello, 9 et 20 de Cicéron, auquel Esprit fait allusion (I,10,
p. 184). 

27 Sur les attaques jansénistes contre la gloire et l’ensemble des vertus aristocratiques, cf.
P. BÉNICHOU, Morales du grand siècle, Paris, 19882, p. 128-148.

28 Sénèque n’omet pas de signaler les dangers d’une vaine gloire : De Clementia, I,1,3 ;
I,3,5…

29 Tels sont déjà les griefs adressés communément contre la clémence au début du siècle : cf.
Fr. BILLACOIS, “ Clémence ou justice… ” [n. 6], p. 447-448. LEIBNIZ, examinant, dans
une lettre de septembre 1708 à l’électrice de Brunswick-Lunenbourg, le traité de Des Bans
abrégeant l’œuvre d’Esprit, rejettera cet argument : L.-A. FOUCHER de CAREIL (éd.),
Lettres et opuscules inédits, Paris, 1854 (rep. Hildesheim, 1975), p. 164-165.

30 De Clementia, I,3,2.
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de la fatuité 31. Au mieux la clémence, ainsi conçue comme un devoir inhérent à la
charge royale, n’est qu’un acte mécanique qui se trouve, par cette raison même, infé-
rieure à l’humble qualité de douceur 32.

Le consensus et l’amour mutuel entre l’empereur et ses sujets que vante Sénèque
sont seulement, selon Esprit, les marques de flatteries réciproques entre le prince
soucieux de conserver son pouvoir et des criminels heureux de leur impunité : 

D’un côté un prince… se persuade aisément que sa douceur est une véritable et
vertueuse clémence, et il est confirmé dans son opinion par les louanges empoisonnées de
ses flatteurs ; et de l’autre, tous ceux à qui le prince a sauvé la vie, tous leurs proches et
tous leurs amis ne manquent jamais à prendre pour une grande vertu la bonté qui l’a
disposé à la leur accorder, et ils ne se soucient guère si l’impunité des crimes est contraire
à la justice, et si elle blesse le bien public (I,10, p. 175). 

Esprit, mêlant volontiers attaques ad hominem et considérations plus générales 33,
compte peut-être Sénèque, « qui ne pouvait supporter les mœurs des autres hommes,
<mais qui> trouve celles de Néron dignes d’admiration 34 » parmi les flatteurs qui
entretiennent le prince dans ses illusions ; le prologue du De Clementia, où Sénèque
déclare qu’il jouera le rôle d’un simple miroir pour satisfaire la uoluptas du jeune prince,
pouvait porter Esprit à formuler un tel jugement, même si le Cordouan exclut toute
flagornerie de la part des concitoyens de Néron et de lui-même 35. La clémence, si
salubre chez Sénèque, provoque en revanche la ruine, du point de vue d’Esprit 36.

I.3. Esprit reproche non seulement à Sénèque de déformer la réalité, mais aussi de la
nier. C’est ce que montre l’examen des causes exogènes de la clémence du souverain.
Pour le Stoïcien, elle est ce à quoi tout homme a droit par son simple titre d’homme 37 ;
pour Esprit, elle est réservée aux Grands, dont elle encourage les brigues et les vices 38.
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31 Esprit, I,25, p. 288-289, reproche ainsi à Sénèque, Lettres à Lucilius, 7,12, de penser que
le Sage méprise l’approbation de la foule au profit de son propre jugement : « Celui qui
fait des actions de probité à l’insu du monde, les fait par un désir véritable d’être approuvé,
puisque sa plus forte passion étant d’être approuvé de lui-même, il recherche l’approba-
tion qui lui est la plus précieuse, et qu’il préfère à tous les applaudissements publics. »

32 Esprit, I,11, p. 189-190.
33 Ailleurs, c’est le goût du luxe de Sénèque, en contradiction avec ses écrits, qui sera

dénoncé : II,20, p. 462.
34 Esprit, I,2, p. 111-112.
35 Des concitoyens de Néron : I,1,7 ; I,13,5 ; I,19,7 ; de Sénèque lui-même : II,2,2.
36 Esprit, I,10, p. 174, imité du De Clementia, I,4.
37 De Clementia, I,1,3.
38 I,10, p. 183. Le moraliste s’indigne régulièrement de ce que, dans une monarchie, les

Grands échappent trop facilement aux rigueurs des lois (I,4, p. 129…).
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La clémence marque-t-elle pour Sénèque la toute-puissance du roi 39 ? Selon Esprit, elle
fait au contraire du souverain la proie souvent impuissante des flatteurs et des sophistes
venus solliciter une grâce 40. La monarchie est pour Sénèque une noble servitude 41,
alors que la clémence n’est souvent attribuée, selon Esprit, qu’en raison de la lassitude
d’un prince avide de plaisirs et anxieux de se défaire de sa charge quand il a affaire à un
solliciteur trop pressant 42. En insistant sur la valeur exemplaire de la peine, en souli-
gnant, à la suite de Platon et de saint Augustin 43, que « l’intérêt public rend la cruauté
des lois légitime et fait que tout le monde approuve qu’on roue les scélérats », Esprit
s’éloigne encore de Sénèque, qui jugeait dans le De Clementia que le spectacle de
supplices risquait avant tout d’inciter au crime 44.

II. Tout cela ne signifie pas qu’Esprit ait fait table rase de la pensée de
Sénèque. Distinguer les vertus véritables des vices qui en ont l’apparence fut une atti-
tude stoïcienne, avant d’être janséniste 45 : de cette analogie de méthode résulte parfois
une communauté de conceptions. 

Les exemples, tout d’abord, sont souvent similaires. Le Stoïcien adressait lui-
même à Alexandre, César ou Auguste les critiques que formule Esprit : le premier est
un personnage bouillonnant capable d’actes fort cruels 46 ; la clémence du deuxième
est une feinte pour asseoir son pouvoir 47 ; le troisième enfin n’a été clément que tardi-
vement 48. 
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39 De Clementia, I,1,2-3 ; I,5,6 et passim. Cf. A. BORGO, “ Questioni ideologiche e lessico
politico nel De Clementia di Seneca ”, Vichiana 14 (1985), p. 280-282.

40 Esprit, I,10, p. 183.
41 De Clementia, I,8,1 : nobilis seruitus ; cf. Tr. ADAM, Clementia principis. Der Einfluß helle-

nistischer Fürstenspiegel auf den Versuch einer rechtlichen Fundierung des Prinzipats durch
Seneca, Stuttgart, 1970, p. 27-31.

42 Esprit, II,19, p. 454, critiquera précisément la présentation fallacieuse de la monarchie
comme un « esclavage honorable ».

43 Platon, Protagoras, 324 b ; Lois, IX 854 e ; 862 e ; XI 934 b ; Saint Augustin, Cité de Dieu,
XIX,16(383).

44 De Clementia, I,23,1 ; cf. M. DUCOS, “ La réflexion sur le droit pénal dans l’œuvre de
Sénèque ”, Helmantica 44 (1993), p. 451-455. En cela, sa position a évolué depuis le De
Ira, I,19,7, que cite Esprit (cf. M.T. GRIFFIN, Seneca, a Philosopher in Politics, Oxford,
19922, p. 169).

45 De Clementia, I,3,1 ; Lettres à Lucilius, 45,7 ; 95,65 ; 120,8-9.
46 Esprit, II,14, p. 426-429, se déclarera lui-même d’accord sur ce point avec Sénèque, De

Beneficiis, I,13, et Lettres à Lucilius, 94,62-63 ; la critique se trouvait déjà dans le De
Clementia, I,25,1.

47 Sénèque, De Beneficiis, V,16,5. 
48 De Clementia, I,11,1-2 : cf. supra, et P. JAL, “ Images d’Auguste chez Sénèque ”, Revue des

Études Latines 35 (1957), p. 242-264 (surtout à partir de la p. 256). 
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Mais Esprit et Sénèque se rejoignent parfois aussi sur le fond. Tous deux rejettent
une clémence dévoyée qui ne consisterait qu’à accorder l’impunité à tous les crimes 49.
La définition même que donne Esprit de la clémence souhaitable est proche de celle de
Sénèque 50. Les caractéristiques de la clémence vertueuse semblent en fait largement
empruntées au Stoïcien : elle est pour Sénèque comme pour Esprit un moyen de réser-
ver un traitement équitable à l’auteur d’une faute involontaire 51 ; la peine infligée n’a
pas vocation à compenser le dommage subi par la victime 52. La clémence est enfin le
signe de l’affection du souverain pour son peuple, elle montre que le lien qui unit l’un
à l’autre est de la même nature que l’amour d’un père pour ses enfants. Esprit cite à
l’appui de sa position les Écritures (I,10, p. 186) 53, mais il est clair que ce thème est
largement sénéquien 54. Dans une lettre à Madame de Sablé, Esprit révélait d’ailleurs
son souhait de montrer dans son ouvrage un aspect de la beauté des morales
anciennes 55.

III. La déformation malicieuse des arguments de Sénèque, leur réutilisation dissimulée,
les attaques personnelles auxquelles se livre Esprit pourraient laisser croire à une entre-
prise de démolition assez vaine et gratuite. En réalité, les divergences entre Sénèque et
Esprit ont un caractère profond. La critique de la clémence de Sénèque procède notam-
ment de l’anthropologie pessimiste d’Esprit, qui concerne d’abord l’absence de toute
sincérité : Sénèque écrit dans le De Clementia que « nul ne peut porter un masque long-
temps 56 » ; pour Esprit au contraire, il est pratiquement impossible à un homme d’ôter
son masque et de découvrir sa nature au grand jour 57. Plus profondément, la notion
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49 De Clementia, I,2,2 ; Esprit, I,10, p. 182.
50 Esprit, I,10, p. 184 : « La propre fonction de la clémence <est> de remettre entièrement

les peines qu’on a méritées, ou d’en adoucir la rigueur », à rapprocher du De Clementia,
II,3,2 : … moderationem aliquid ex merita ac debita poena remittentem, « Une forme de
modération faisant quelque remise d’une peine méritée et due ».

51 De Clementia, I,2,1 ; II,6,3. Cette idée était commune à de nombreux penseurs antiques :
Thucydide, III,40,1 ; Platon, Lois, IX 865 a-866 d…

52 Sénèque, De Ira, I,19,7 ; l’idée de compensation est également absente du De Clementia.
53 Proverbes, XX,28 : clementia thronus regius roboratur.
54 De Clementia, I,14, et passim. Cf. G. PIERI, “ Pouvoir paternel et politique ou patria potes-

tas et politique (à propos du De Clementia de Sénèque) ”, Mémoires de la Société pour
l’Histoire du Droit et des Institutions des anciens pays Bourguignons, comtois et romands 58
(2001), p. 255-263.

55 Lettre du 29 novembre 1673 : « Faire voir ce qu’il y a de plus beau et de plus exquis dans
la philosophie morale des Platoniciens, Péripaticiens (sic), Cirénaïques, Ciniques,
Stoïciens et Épicuriens. »

56 De Clementia, I,1,6. 
57 Cf. e. g. le chap. I,3, consacré à la sincérité. On sait aussi l’attention que La Rochefoucauld

a portée à ce thème, sans faire preuve du même rigorisme qu’Esprit (cf. J. LAFOND, La
Rochefoucauld [n. 2], p. 59-63 puis p. 100-112).
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de progrès moral est mise en doute : un homme dépourvu de la grâce, que sa volonté
est impuissante à obtenir à elle seule, ne saurait se corriger car ses inclinations naturelles
sont trop fortes 58. 

Par ailleurs, la clémence d’un homme naturellement indulgent ne contient aucun
mérite particulier 59. Mais même un individu à la bonté innée se trouve incapable de
résister à son ambition, qui le contraindra à faire preuve de férocité, non par tempéra-
ment, mais par calcul : dans les deux cas, la cruauté est également inéluctable. Aussi le
modèle défini par Sénèque, qui souligne à de nombreuses reprises que la clementia de
Néron lui est naturelle et, pour cela, durable 60, ne saurait-il être conservé. Il n’est pas
impossible qu’Esprit fonde son point de vue, au moins pour partie, sur Platon, cité
abondamment et avec faveur tout au long du traité 61 : dans le Politique, le fondateur
de l’Académie esquissait un gouvernement idéal, aux mains d’un seul homme, plus
capable que les lois impersonnelles d’adapter la peine aux cas individuels dans le sens
de la clémence, avant de se résoudre à l’évidence : un homme si parfait n’existe pas, de
sorte que les lois doivent demeurer la norme 62, ce qui est aussi la conclusion d’Esprit. 

C’est pourquoi Esprit, d’un point de vue intellectuel, se place en définitive du
côté d’un Stoïcisme plus intransigeant que celui de Sénèque, tel celui qu’incarne
Chrysippe : 

Un prince sage, disent les Stoïciens, ne doit point avoir cette pitié efféminée qui ne peut
souffrir qu’on punisse les crimes, et il doit pour l’ordinaire préférer les rigueurs salutaires
des lois à la douceur que lui inspire la bonté de son naturel (I,10, p. 186).

Esprit indique comme référence Diogène Laërce, VII 63, mais la première partie
de ce passage fait aussi penser à la distinction opérée par Sénèque entre misericordia et
clementia 64, qu’Esprit connaît et cite par ailleurs (I,15, p. 227-228) : c’est d’ailleurs
Sénèque (II,5,1), et non Diogène Laërce, qui assimile pitié et effémination ; c’est aussi
Sénèque, non Diogène Laërce, qui s’intéresse spécifiquement à la question du prince.
Pourtant, l’auteur du De Clementia n’est pas cité : en prônant la clémence comme une
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58 Sur cet aspect de l’œuvre d’ESPRIT, cf. e. g. R. KERVILER, Le chancelier Séguier, Paris, 18752,
p. 558-559.

59 Esprit considère souvent qu’une vertu, pour mériter ce nom, doit s’élever au-dessus de l’in-
clination naturelle : I,9, p. 170 ; I,11, p. 189-190…, ce qui est au demeurant une idée
tout à fait stoïcienne : cf. Lettres à Lucilius, 90,46.

60 De Clementia, I,1,6 ; I,1,7 ; II,1,1 ; II,2,1.
61 Préface, p. 75 ; I,12, p. 209 ; I,22, p. 270 ; II,3, p. 333…
62 Platon, Politique, 294 a-c ; cf. Fr. D’AGOSTINO, Epieikeia, il tema dell’equità nell’antichità

greca, Milan, 1973, p. 54-57.
63 Il s’agit du § 123 ; cf. aussi Aulu-Gelle, Nuits attiques, XIV,4,2-4 ; De Clementia, I,2,1 ;

II,5,2. La pensée vétéro-stoïcienne est sans doute plus nuancée que ne le dit Diogène
Laërce, mais ce qui nous importe est la perception qu’en a Esprit.

64 De Clementia, II,4,4-II,6.
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règle de gouvernement, au détriment des lois, il s’est écarté des limites salutaires impo-
sées par sa propre École.

Comme toujours, Esprit conclut sa démonstration en soulignant l’infinie supé-
riorité des vertus inspirées par l’amour du Christ. On a reproché à ces passages d’être
froids et hypocrites, uniquement destinés à atténuer la dimension scandaleuse du
propos 65. Sans nous prononcer sur ce point, remarquons que la frontière établie par
Esprit entre la clémence stoïcienne et la clémence chrétienne rend largement compte
des critiques qu’il a formulées auparavant : 

Il ne faut pas que les rois qui veulent être vertueusement cléments se renferment dans
les considérations qui font agir ordinairement les princes sages et raisonnables ; il faut
qu’ils s’élèvent plus haut, et que dans toutes les actions de clémence qu’ils font, ils se
proposent d’imiter Dieu qui a fait non seulement paraître, mais éclater la sienne dans le
rachat des hommes qu’il a délivrés des supplices éternels qui leur étaient préparés (I,10,
p. 186-187). 

Après avoir blâmé une fois encore la dimension machiavélienne et calculatrice de
la clémence païenne 66, Esprit critique au fond surtout l’orgueil de la raison. Pour
Sénèque, la clémence est un comportement rationnel, ce qui suffit à définir une vertu :
clementia rationi accidit 67. Mais d’après Esprit, la raison livrée à elle-même souffre des
faiblesses affectant l’entendement humain 68. Le prince doit ainsi participer du projet
céleste, et atteindre à une clémence qui ne se limite pas simplement à l’expression de la
raison. Sénèque avait certes présenté la clementia comme une forme de l’imitatio
deorum 69, et comme une composante de l’amour du genre humain 70. Mais Esprit va
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65 H. BUSSON, La Religion des Classiques [n. 2], p. 210. TALLEMANT des RÉAUX, Historiettes,
éd. A. ADAM, Paris, 1961, II, p. 351, estime déjà qu’il « n’est pas si dévot qu’on croit
bien ».

66 Cet aspect du De Clementia a été mis en lumière par J. BLÄNSDORF, “ Seneca über Macht
und Menschlichkeit ”, in Humanismus und Politik, hrsg. E. OLSHAUSEN, Stuttgart, 1983,
p. 103-151 (e. g. p. 135-137). Esprit, I,10, p. 113-114, blâme Titus ou Nerva de n’être
cléments que pour éviter les conjurations. Que la clementia protège des complots est juste-
ment l’un des leitmotive du De Clementia : I,8,6-7 ; I,9,12 ; I,25,3 ; I,26,1.

67 De Clementia, II,5,1 : « La clémence fait allégeance à la raison. »
68 La misère de la raison humaine devant le mystère divin est un thème éminemment jansé-

niste, que saint Augustin objectait déjà aux Stoïciens (cf. e. g. JULIEN-EYMARD D’ANGERS

“ Réfutation… ” [n. 14], p. 377-378). Esprit lui-même dénonce l’orgueil de l’homme esti-
mant sa Raison toute-puissante dès I,1. Sans Dieu, les projets de l’homme le plus habile
sont voués à l’échec, notamment quand il entend instrumentaliser sa clémence à l’occa-
sion, par exemple, d’une amnistie (I,1, p. 104). 

69 De Clementia, I,7,1-2.
70 M. BELLINCIONI, Potere ed etica in Seneca. Clementia e uoluntas amica, Brescia, 1984,

p. 109.
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au-delà : la divinité n’est pas, comme chez Sénèque, un modèle d’ordre politique 71,
parmi bien d’autres ; il n’est pas possible pour Esprit d’inviter « à régler les grands
empires sur les petits 72 ». L’Éternel demeure l’unique source de perfection, si bien que
la clementia principis doit, pour avoir quelque légitimité, être inspirée par l’amour du
Seigneur. Les Anciens ignorent Dieu et en viennent à considérer le Sage comme l’égal
des dieux 73 ; partant, leur clémence est inacceptable. Cette dénonciation de la mécon-
naissance stoïcienne de la nature profonde des choses clôt le chapitre consacré à la
clémence.

Concluons : la réflexion d’Esprit sur la clémence est manifestement nourrie de
Sénèque. Esprit retourne contre ce dernier ses propres phrases, lui renvoie ses échecs,
dénonce implicitement les illusions et les mensonges de sa thèse. Les deux conceptions
comportent cependant bien des points communs, signes peut-être de la marque qu’a
imprimée chez Esprit un commerce de toute une vie avec Sénèque. Cet apparent para-
doxe n’est en rien une preuve de fatuité de la part d’Esprit : le rapport de la clémence
à la divinité interdit à Esprit d’adhérer tout à fait à la doctrine du Stoïcien. Celui-ci,
conformément à une technique rhétorique éprouvée, présentait la clémence successive-
ment du point de vue de l’honestum puis de l’utile, et faisait du gouvernement clément
une entreprise conforme à la raison. Or, faire de la clementia un élément de l’honestum,
ce n’est selon Esprit que flatter la vanité impériale, alors que l’utile dénonce l’insincé-
rité d’une vertu reposant uniquement sur l’intérêt, la raison n’étant enfin que la marque
de l’orgueil et de l’impuissance de l’homme. 
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71 Cf. e. g. De Clementia, I,19,9. Sur ce point, cf. Tr. ADAM, Clementia principis [n. 41],
p. 44 : « Die imitatio deorum wird nicht eigentlich… zu einer Frage der Religion, sondern
der Moral und der Staatsraison. »

72 De Clementia, I,16,2 ; I,19,4. Esprit, I,10, p. 184, rejette d’ailleurs les exemples du père
de famille et du précepteur, car ils infligent des châtiments, et non des peines légales.

73 De Clementia, II,6,3.
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