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1. La lettura di Simone Weil

IL VERO EROE, il vero argomento, il vero centro dell’Iliade, è la forza. La forza adoperata
dagli uomini, la forza che piega gli uomini, la forza dinanzi alla quale si ritrae la carne degli
uomini. L’anima umana vi appare continuamente modificata dai suoi rapporti con la
forza: travolta, accecata dalla forza di cui crede disporre, si curva sotto l’imperio della forza
che subisce 1.

Così Simone Weil dà inizio a un suo celebre saggio sull’Iliade, poema che avrebbe
al centro, come tema dominante, la rappresentazione desolata degli effetti disumaniz-
zanti della forza. Secondo la definizione della pensatrice: « La forza è ciò che rende
chiunque le sia sottomesso una cosa 2 », definizione che rende evidente l’uso sinoni-
mico del termine forza al posto del più appropriato « violenza ». Tutti i personaggi del
poema sembrano sottostare al potere della forza di reificare gli esseri umani, di togliere
loro i tratti essenziali che connotano l’umanità. Infatti:

L’anima non è fatta per abitare una cosa; quando vi sia costretta, non vi è più nulla in essa
che non subisca violenza 3. 

* Ringrazio Anna Beltrametti, Maurizio Civiletti, Nicola Cusumano, Sabrina Grimaudo,
Giusto Picone, Patrizia Pinotti e gli altri componenti il gruppo di ricerca sulla violenza per
la preziosa lettura e per la ricchezza delle loro osservazioni. 

1 S. WEIL, “L’‘Iliade’ poema della forza”, in La Grecia e le intuizioni precristiane, Torino,
1967 (Paris, 1953), p. 11-41, citazione p. 11. Il testo è stato riedito di recente in Francia
assieme a un saggio di B. KNOX, “Introduction all’Iliade”, nel volume L’Iliade poème du
XXIe siècle (éd. établie par E. Escobar, M. Gondicas, P. Vernay), Paris, 2006.

2 Ibidem.
3 Ibidem, p. 13.
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La morte in guerra innanzi tutto, ma anche la paura, la schiavitù, il dolore sono
gli strumenti attraverso i quali nel poema la forza esercita la sua capacità di espropriare
i personaggi iliadici della loro umanità. In più, non solo « la violenza stritola quelli che
tocca », ma inoltre

Essa finisce per apparire esteriore a colui che la esercita come a colui che la soffre; nasce
allora l’idea di un destino sotto il quale i carnefici e le vittime sono del pari innocenti, i
vincitori e i vinti fratelli nella stessa miseria. […] Il potere ch’essa possiede, di trasformare
gli uomini in cose, è duplice e si esercita da ambo le parti; essa pietrifica diversamente, ma
ugualmente, le anime di quelli che la subiscono e di quelli che la usano 4.

La miseria che marca la condizione umana quando cade nelle maglie della forza
accomuna e rende fratelli tra di loro vincitori e vinti, destinati entrambi alla sventura.
L’infelicità degli esseri umani, inesorabilmente soggiogati dall’imperio della violenza,
sembra dunque essere, nella lettura weiliana, il centro del poema iliadico, spettacolo di
un dolore senza possibilità di riscatto, ma anche coscienza di un destino ineluttabile che
aspetta chi supera il limite dell’umana finitezza ed è catturato nella rete della forza.

Esito tragico del ritrarsi di Dio dalle sue creature, dopo l’atto supremo della crea-
zione, è lo stato di miseria dell’umanità: questo abbandono costituisce il senso del
poema, che è appunto « rappresentazione dell’assenza di Dio 5 », « miseria dell’uomo
senza Dio 6 »; a causa di questo abbandono infatti trova spazio l’esercizio, violento e
disumanizzante, della forza.

Pertanto « questo poema è una cosa miracolosa », proprio perché mostra la subor-
dinazione dell’anima umana agli effetti della violenza, senza che mai però ci sia
disprezzo alcuno per gli esseri umani che vi sono sottomessi; al contrario 

il sentimento della miseria umana è una condizione della giustizia e dell’amore. […]
Non è possibile amare né essere giusti se non si conosce l’imperio della forza e non lo si
sappia rispettare 7.

Il sentimento di pietà, il doloroso amore per gli esseri umani fa dell’Iliade la prima
« meravigliosa espressione del genio greco », « la sola, autentica epopea che l’occidente
possieda ». Sarà la tragedia attica a proseguire lo spirito iliadico, mostrando « l’umilia-
zione dell’anima sotto gli effetti della forza 8 », senza mai degradare i personaggi feriti,
ma esponendo ugualmente alla compassione chi esercita la forza come chi la subisce. 
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4 Ibidem, p. 25-26 e 31.
5 EAD. Quaderni, III, Milano, 1988 (Paris, 1984), p. 74. Il rapporto tra la nonviolenza di

Dio e la violenza degli esseri umani nella pensatrice è analizzato da W. TOMMASI, Simone
Weil. Esperienza religiosa, esperienza femminile, Napoli, 1997, p. 95-117.

6 Ibidem, II, 1985 (Paris, 1972), p. 153.
7 WEIL, “L’‘Iliade’ poema della forza”, p. 39.
8 Le ultime tre citazioni p. 38.
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Ultima espressione di questo sentimento, in cui la Weil individua l’essenza più
autentica della grecità, è rintracciabile nei Vangeli, dove allo spettacolo del dolore
umano si aggiunge il racconto della Passione di un Dio fattosi carne che, nel momento
culminante della sua morte, grida al Padre la desolazione per essere stato abbandonato.
L’Iliade come meraviglioso e terribile inizio di una storia dunque, la destinata storia di
infelicità degli esseri umani che, per loro stessa natura, sono dominati dalla forza: lo
scempio del cadavere di Ettore trascinato nella polvere, il tremito di Priamo davanti alle
mani omicide di Achille, il destino di schiavitù delle donne sono tra gli esempi più
vividi richiamati dalla Weil.

L’equidistanza del poeta da entrambi i campi, degli Achei e dei Troiani, che nella
lettura di Hannah Arendt motivava l’affermazione che la guerra iliadica è priva di
violenza, determina invece una interpretazione opposta in Simone Weil, per la quale
l’Iliade è la prima tragica testimonianza che proprio la violenza è iscritta nel destino
umano, trasfigurata in sofferenza dallo sguardo carico di pietà del poeta 9.

Il saggio sull’Iliade è stato scritto tra il ’38 e il ’39, segnato dunque dall’esperienza
autobiografica della guerra in Spagna, e alla vigilia del dramma della seconda guerra
mondiale, quando, sull’onda degli entusiasmi romantici per l’ideale eroico, Achille
veniva esaltato come eroe per eccellenza dalla Germania nazista 10. Sicché, per la pensa-
trice, lo spettacolo desolato della disumanità della forza costituisce esplicita condanna
della dissennatezza della guerra: la stessa guerra di Troia, tema di fondo delle vicende
del poema, vi appare nella sua sostanziale assenza di senso:

La guerra cessa allora di essere un gioco o un sogno; il guerriero comprende alfine
ch’essa esiste realmente. È una realtà dura, infinitamente troppo dura per potere essere
sopportata, poiché racchiude la morte. […] Che uomini abbiano per avvenire la morte è
contro natura. […] L’anima patisce violenza tutti i giorni. Ciascun mattino l’anima si
mutila di ogni aspirazione, perché il pensiero non può viaggiare nel tempo senza traver-
sare la morte. Così la guerra cancella ogni idea di scopo, fino all’idea stessa degli scopi della
guerra. Cancella il pensiero stesso di metter fine alla guerra 11.
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9 Della lettura arendtiana di Omero mi sono occupata in “L’Omero di Hannah Arendt”, in
Poesia e religione in Grecia. Studi in onore di G. Aurelio Privitera, Napoli, 2000, p. 13-28.
Un confronto tra le due pensatrici in R. ESPOSITO, L’origine della politica. Hannah Arendt
o Simone Weil ?, Roma, 1996, in particolare sull’Iliade p. 69-83. 

10 Cf. Ch.R. BEYE, Letteratura e pubblico nella Grecia antica, Roma-Bari, 1979 (New York,
1975), p. 52-4, che interpreta la lettura della Weil come reazione agli entusiasmi dei filo-
logi nazisti per l’Iliade, ma critica la pensatrice perché “prende ogni cosa troppo alla
lettera”, poiché la violenza denunciata avrebbe lasciato indifferente l’uditorio di Omero ;
dal momento poi che la dimensione eroica è legata alla morte, l’Iliade “è la migliore espres-
sione di quel momento in cui l’umanità aprì gli occhi per contemplare la propria morta-
lità”.

11 WEIL, “L’‘Iliade’ poema della forza”, p. 28.
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Il guerriero, che vive in prossimità della sua propria morte, vedendola come suo
inesorabile destino, smarrisce il senso stesso della guerra o la possibilità che essa finisca,
in quanto la morte spegne nel suo vortice letale qualunque anelito che non sia distrut-
tivo: o morire o uccidere, tale la legge del guerriero. Legge anch’essa disumanizzante e
dissennata, specie se incarnata all’interno della guerra di Troia, che ha smarrito la
propria originaria ragione, Elena e il suo rapimento, come rischiano anche le guerre
moderne, combattute per ideali astratti, solitamente scritti con l’iniziale maiuscola, che
oscurano la concretezza dei corpi martoriati: con questi argomenti metteva in guardia
anni dopo la pensatrice, in un altro suo lucidissimo e accorato scritto, dal rischio di
« ricominciare la guerra di Troia 12 ». Nella sua lettura invece proprio i corpi atroce-
mente mutilati e le anime pietrificate dal dolore sono il centro dell’Iliade, che per
questo è appunto « poema della forza ».

2. Perché ripensare la violenza iliadica?

Riproporre la lettura weiliana oggi rappresenta per me una sfida per ripensare nella sua
globalità al tema della violenza e della guerra, proprio a partire dal poema che, primo
testimone dei testi greci, può essere considerato incipitario di un’intera tradizione
culturale che sull’Iliade ha fondato valori etici, pratiche di riconoscimento sociale,
forme dell’immaginario.

L’ira di Achille, la timè inviolabile dell’eroe, il kleos imperituro e immortalante, la
bellezza esaltata del guerriero sono i temi su cui si è costruita, dalla Grecia antica fino
ai nostri giorni, l’immagine idealizzata dell’eroe in armi, fantasia seduttiva su cui ha
fatto leva l’ideologia bellicista per trovarvi argomento di legittimazione della guerra 13.
L’effetto destorificante del mito, la trasposizione in un passato senza tempo, la media-
zione operata dal discorso poetico hanno consentito di leggere l’Iliade cancellando, in
un oblio per lo più inconsapevole, la concretezza della sofferenza fisica e morale che la
guerra comporta. 

Questa cancellazione ha conferito fascino all’orrore, bellezza alla furia cieca, miste-
riosa attrattiva all’efferatezza, incrociando i livelli più bassi dell’umano con le vette più
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12 EAD., “Non ricominciamo la guerra di Troia”, Sulla guerra. Scritti 1933-1943, Milano,
1998, p. 55-74. Sul tema della violenza nella pensatrice cf. R. FULCO, “L’irriducibilità del
negativo. Note sulla violenza a partire da Simone Weil”, nel volume Diotima, La magica
forza del negativo, Napoli, 2005, p. 137-61.

13 All’immaginario del guerriero è dedicato il numero monografico di L’immagine riflessa.
Testi, società, culture, N.S. 10 (2001), 2, dal titolo Il guerriero immaginato. Funzioni ideo-
logiche e rappresentazioni simboliche del guerriero tra antico e moderno, a cura di P. PINOTTI,
del quale segnalo il bel saggio della curatrice “Cuori di tenebra. Viaggio attorno al corpo
del guerriero dall’epica arcaica al cinema contemporaneo”, con bibliografia ragionata,
p. 175-215.
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elevate del sublime 14. Incrocio perverso su cui si sono edificati miti di virilità, pratiche
identitarie, sogni di eternità, e per il quale, ed è la conseguenza più agghiacciante, l’im-
maginario ha agito nel reale, disincarnando, togliendo vita e calore al filo ininterrotto
di sangue versato nelle guerre realmente combattute 15. E se questo è vero, come mi
pare, per gli effetti culturali a lungo termine prodotti dall’immaginario del guerriero,
primo tra tutti quello iliadico, altrettanto la sterminata letteratura secondaria sull’Iliade
ha rischiato talora di riprodurre tale disincarnazione, soffermandosi sugli elementi
costitutivi del codice eroico, sull’aretè guerriera, sul menos e l’alkè in battaglia, e indivi-
duando nella bie, la forza appunto, l’essenza stessa dell’eroe iliadico, fino a trovare
nell’ideale eroico la risposta alla inesorabilità della morte e della finitudine umana 16.

Per questo voglio rileggere l’Iliade servendomi dell’ottica di Simone Weil: sotto-
porre a verifica la sua tesi che centro tematico del poema è la violenza, con i suoi effetti
disumanizzanti sulle anime e sui corpi, è un modo per me di cogliere la portata di
quella che considererei una responsabilità culturale del poema col quale inizia la tradi-
zione dei testi greci, e ancor più delle letture e degli usi che ne sono stati fatti. Questo
sforzo di verifica della lettura weiliana mi porta ad indagare non solo la violenza ilia-
dica, la sua radice e la sua rappresentazione, ma naturalmente anche il suo supera-
mento, le alternative ad essa presenti nel testo, assieme alle luminose scintille di luce
accese pur tra tanto dolore e miseria. 

Ciò che mi muove è l’urgenza del presente, sempre più minacciosamente oppresso
da un’esplosione di crescente violenza: nonostante l’apparente e dichiarato percorso di
« civilizzazione » che sembrava affrancare l’umanità dallo stato originario privo di
« civiltà 17 », l’Homo sapiens non ha mai smesso di essere Homo necans, anzi la violenza
del presente appare il cancro strutturale della modernità, in aperta contraddizione
rispetto ai trionfalismi sul « progresso ». 

Questa violenza che ci investe dalle cronache quotidiane e che attraversa i nostri
vissuti costituisce il pesante bagaglio culturale con cui indagherò la violenza nell’Iliade,
la prospettiva emotivamente compromessa che toglierà neutralità al mio sguardo. 
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14 Questo mi pare emerga dal saggio di KNOX, “Introduction à l’Iliade”, che dice appunto :
« La guerre exerce une fascination mortelle sur ceux qui ont grandi à son service » (p. 67)
e « Les vers plus merveilleux de l’Iliade doivent leur beauté irréelle et poignante à la
présence de la violence qui, mise de côté pour un moment, rôde au-dessus du paysage »
(p. 70). 

15 L’attrattiva esercitata dall’orrore della guerra viene indagata da J. HILLMAN, Un terribile
amore per la guerra, Milano, 2005 (2004).

16 Che l’epopea abbia “dato al volto della morte lo splendore dell’estrema esistenza, il fulgore
della vita” è, come è noto, affermazione, tra gli altri, di J.-P. VERNANT, La morte negli occhi.
Figure dell’Altro nell’antica Grecia, Bologna, 1987 (Paris, 1985), in particolare p. 85-96,
citazione p. 12. 

17 È questa la tesi celebre di N. ELIAS, Il processo di civilizzazione, Bologna, 1982 (Frankfurt,
1969-1980).
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Sono consapevole dei forti rischi di sovrapposizione di categorie concettuali ed
etiche moderne sul testo antico, acuiti peraltro dalla evidente dissimmetria lessicale:
nessun termine della lingua greca corrisponde infatti univocamente al nostro italiano
‘violenza’ e alla nozione che sottende. Stando a definizioni comuni, violenza è « un’al-
terazione del corso naturale degli eventi, quando ne derivi distruzione e/o sofferenza.
[…] Un particolare atto inflitto al soggetto contro la sua volontà qualora esso si traduca
nella restrizione più o meno improvvisa della libertà di disporre di sé e del proprio
corpo 18 »; o anche « una relazione squilibrata tra due posizioni di potere », con l’atti-
vazione della struttura Maggiore-minore 19, sia attraverso la forza fisica, sia attraverso
meccanismi psicologici. Se questa è la nozione espressa dal termine italiano, bisogna
riconoscere che nessun vocabolo greco, e non solo nell’epopea omerica, è atto a espri-
mere questa nozione. 

Questo è forse uno dei motivi della mancata focalizzazione di questo tema da parte
degli studiosi, accanto al riserbo tabuizzante circa un argomento troppo in contrasto con
una visione idealizzata del mondo greco 20. La violenza, come autonomo tema oggetto di
studio, è stata indagata poco, e comunque sempre variamente giustificata. Nietzsche, per
esempio, che pure riconosceva che « i Greci, gli uomini più umani dell’epoca antica,
hanno in sé un tratto di crudeltà, di desiderio di annientamento che li rende simili a
tigri », finiva poi per identificare nell’agone, la lotta positiva per la competizione, la
risposta del « genio della Grecia » di fronte agli abissi di odio e di orrore spalancati prima
che intervenisse l’opera « della straordinaria determinatezza artistica, della serenità e della
purezza delle linee », che danno ragione del « perché tutto quanto il mondo greco esul-
tava di fronte alle immagini di lotta dell’Iliade 21 ». L’orrore superato dunque dallo spirito
agonale, sublimato per di più dalla luminosità dell’opera d’arte.

La riconosciuta contiguità tra caccia, guerra e sacrificio ha suggerito la formula-
zione di un’altra risposta data più recentemente al problema, consistente nello sposta-
mento e nell’inglobamento della violenza sul piano del sacro e del rituale sacrificale,
secondo l’interpretazione di René Girard e Walter Burkert 22. Solo in questi primi anni
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18 G. JERVIS, sotto voce “Violenza”, in Enciclopedia delle Scienze sociali, Istituto
dell’Enciclopedia Italiana, Roma, VIII, 1988, in particolare p. 772-773.

19 P. PATFOORT, Costruire la nonviolenza. Per una pedagogia dei conflitti, Molfetta, 1992,
p. 15-44. 

20 Una lucida messa a punto del tema della violenza nei testi greci, a partire da un’analisi
degli studi al riguardo, in A. BELTRAMETTI, “Pensare, raccontare e rappresentare la
violenza. Anche questo abbiamo imparato dai Greci ?”, Quaderni di storia 60 (2004), p. 5-
45.

21 F. NIETZSCHE, “Agone omerico”, in La filosofia nell’epoca tragica dei Greci, Milano, 1973
e 1991, p. 117-27, citazioni p. 117, 118.

22 R. GIRARD, La violenza e il sacro, Milano, 1980 (Paris, 1972) ; W. BURKERT, Homo necans.
Antropologia del sacrificio cruento nella Grecia antica, Torino, 1981 (Berlin, New York,
1972).
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del terzo millennio, forse sull’onda emotiva provocata dal disastro delle Torri Gemelle,
la violenza, sia pure in forma sporadica, è stata individuata come specifico ambito di
ricerca 23.

In particolare per il mondo omerico, il tema della violenza è stato assorbito all’in-
terno di studi sulla guerra 24 e sul codice valoriale dell’eroe, nel cui ambito l’uccisione
dell’altro appare come la giustificazione della vita stessa; e pertanto ne sono state
proposte motivazioni sul piano sociale o economico oltre che giustificazioni etiche.
Adkins per esempio ha ritenuto che la competizione per l’onore sia la causa della
violenza in quanto la frammentazione della società omerica, priva di un governo
centrale, spinge l’eroe alla acquisizione di beni materiali che gli conferiscano timè ma,
a causa della scarsità dell’onore, la competizione è sempre violenta, il gioco è sempre a
somma zero, senza che mai peraltro la violenza sia eticamente condannata 25. Lungo la
stessa linea interpretativa si è mosso Vegetti, per il quale la società omerica, frantumata
in oikoi e senza strutture di organizzazione del potere, rappresenta « una polis impossi-
bile », in quanto i gruppi e gli individui sono « competitivi nella loro stessa ragion d’es-
sere, nella loro costitutiva visione del mondo », sicché la loro aretè si identifica con la
capacità di esercitare violenza 26. Per Redfield è lo statuto di guerriero a determinare la
sua etica, ponendo l’eroe nel punto di demarcazione tra natura e cultura: la comunità
esige che il guerriero, collocato nello spazio anticomunitario del combattimento, ponga
la sua timè al di sopra della vita e affronti lo scontro, superando la pietà e l’orrore 27.
Uno studio che ha messo a fuoco tra i motivi centrali dei poemi omerici proprio il tema
della violenza è quello di Van Wees che, in un tentativo di costante raccordo tra il
mondo omerico e la società storica, ha affermato che la violenza è dovuta a status
rivarly, nel senso che non deriva soltanto dalla scarsità di risorse, né dalla semplice
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23 Ne sono esempio i due volumi La violence dans les mondes grec et romain, Actes du colloque
international (Paris, 2-4 mai 2002), réunis par J.-M. BERTRAND, Paris, 2005 ;
Dissimulazioni della violenza nella Grecia antica, a cura di G. RAINA, Pavia, 2006. Non
specifico sul mondo greco F. HÉRITIER (a cura di), Sulla violenza, Roma, 2005 (Paris,
1996).

24 Si veda almeno J.-P. VERNANT (sous la direction de), Problèmes de la guerre en Grèce
ancienne, Paris, La Haye 1968, di cui segnalo, oltre l’“Introduction” di Vernant, che parla
di uso della violenza interno alla logica della guerra (p. 19), per il mondo omerico i contri-
buti di F. VIAN, “La fonction guerrière dans la mythologie grecque”, p. 53-68, e G.S.
KIRK, “War and the warrior in the Homeric poems”, p. 93-117.

25 L’autore affronta questa tematica in diversi contributi, da A.W. H. ADKINS, La morale dei
Greci da Omero ad Aristotele, Roma-Bari, 1987 (Oxford, 1960) ; “Homeric Gods and the
Values of Homeric Society”, The Journal of Hellenic Studies 92 (1972), p. 1-19, fino a
“Homeric Ethics”, in I. MORRIS & B. POWELL, A New Companion to Homer, Leiden-New
Jork-Köln, 1997, p. 694-713.

26 M. VEGETTI, L’etica degli antichi, Roma-Bari, 1989, citazione a p. 20.
27 J.M. REDFIELD, Nature and Culture in the Iliad. The Tragedy of Hector, Chicago &

London, 1975, p. 103 ss.
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competitività, ma dalla rivalità resa necessaria dalla affermazione di status: la combina-
zione tra forme competitive e richiesta di onore come parte integrante dello status fa sì
che, in una comunità face to face come quella omerica, la rivalità assuma carattere
violento 28. 

Stimolanti confronti potrebbero istituirsi, a mio avviso, con l’indagine che un
antropologo come Pierre Clastres ha condotto sulle società cosiddette primitive, in cui
la violenza bellica viene intesa come lo strumento che garantisce il mantenimento del
tratto essenziale connotante la struttura sociale, cioè la dispersione e l’atomizzazione
verso l’esterno, e l’unità e l’indivisione interne: la società primitiva è cioè per sua essenza
guerriera, e in essa il guerriero combatte per il proprio prestigio e per il desiderio di
gloria 29.

Su un differente piano si colloca la lettura condotta da Nicole Loraux, che estende
anche all’Iliade la sua complessiva concezione della politica greca, strutturalmente costi-
tuita sulla divisione e sulla necessità del due, per usare il suo stesso linguaggio, perché
sia garantita l’unità, in una tensione continua tra le parti: la guerra iliadica, cioè, come
la stasis nella città, è unificatrice, nel senso che « gli eserciti avversari trovano una sorta
di paradossale comunanza nel neikos homoiion », in quanto « è proprio dalla conflit-
tualità stabilizzata che può nascere, per coloro che desiderano ardentemente uccidersi
tra loro, il sentimento paradossale di un qualcosa in comune […]. Hena thymon
echontes: tutti, con un animo solo, troiani e achei 30 ». L’effetto unificante della guerra
sarebbe cioè la comune volontà di annientamento reciproco, Ares avrebbe il ruolo di
mediatore tra le parti, di garanzia del legame sociale. 

In questa visione, che non solo pone sullo stesso piano lo scontro politico tra
maggioranza e minoranza e il conflitto armato tra fazioni opposte, mi pare che ad essere
taciuta sia proprio la violenza: se la guerra, anche quella iliadica e non solo la stasis, è
espressione della divisione necessaria per realizzare l’unità, la violenza, di cui la guerra
è manifestazione estrema, viene di fatto assorbita, e finisce per essere legittimata, dall’ef-
fetto di saldare un legame tra gli opposti. 

Per questo, dal momento che la violenza è invece il tema oggetto del mio interesse,
ho scelto di prendere le mosse da Simone Weil, per verificare la sua affermazione. Il mio
sforzo è comunque di individuare ciò che nello stesso giudizio del poeta può essere rico-
nosciuto come violenza, e per ciò stesso condannato, e soprattutto di capire se, oltre il
sentimento di pietà per la miseria della condizione umana, il testo iliadico offra altre vie
di fuga, altri modi che consentano di superare, evitare o risolvere la violenza.
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28 H. VAN WEES, Status Warriors. War, Violence and Society in Homer and History,
Amsterdam, 1992.

29 P. CLASTRES, Archeologia della violenza, Roma, 1998 (Paris, 1997). Per la più recente rifles-
sione antropologica sulla violenza, cf. F. DEI (a cura di), Antropologia della violenza, Roma,
2005.

30 N. LORAUX, La citta divisa. L’oblio nella memoria di Atene, Vicenza, 2006 (Paris, 1997), in
part. p. 159-198, citazioni p. 186 e 187.
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3. Le parole per dirla

Nonostante le difficoltà delle questioni di vocabolario cui ho accennato, mi sembra
tuttavia indispensabile considerarle, nella convinzione di trarne risposte e indicazioni di
tipo culturale. 

È facile constatare, a questo riguardo, che alla non univocità terminologica per
esprimere la nozione di violenza fa riscontro, nel mondo omerico, una straordinaria
ricchezza di vocaboli per indicare la forza del guerriero, il suo coraggio, la sua capacità
di resistenza davanti al nemico: vocaboli ben studiati, e di cui è possibile cogliere le
differenti sfumature semantiche 31. Ma se si vuole indagare più specificamente sulla
violenza, così come l’ho sopra definita, utili suggestioni sul piano culturale possono
derivare da termini come bie e hybris che, pur con molti slittamenti e ulteriori sfasature,
sembrano talora tradurre la nozione. 

Di grande rilevanza è che il primo di essi, bie, esprima la nozione di « forza »,
innanzi tutto fisica, indispensabile al guerriero iliadico, anzi sua espressione metoni-
mica. Basti pensare al passo in cui si dice che Atena }µ {Å xßäµ ‚¥∑§«§ ≤`® }µ
z∑Õµ|««§µ Ç¢ä≤| « infuse forza nelle spalle e nelle ginocchia » a Menelao 32, o anche
i versi formulari in cui Nestore desidera con rimpianto di essere ancora giovane e avere
intatta nelle membra la sua bie, che la vecchiaia gli ha sottratto lasciandogli solo lo slan-
cio, il thymòs 33. È nel corpo dunque che risiede la bie, forza però non neutra ma che
manifesta in maniera chiara la sua potenzialità aggressiva.

Struttura infatti la personalità eroica di diversi guerrieri, di Achille innanzi tutto
e poi di Ettore, Aiace, Menelao e molti altri 34, tanto che, come nota Nagy, si può rite-
nere che la bie, allo stesso modo del sinonimo is, appartenga alla più antica tradizione
epica, in quanto componente essenziale dell’eroe in armi. Possono essere spiegate in tal
senso espressioni perifrastiche sostitutive del semplice nome proprio, la più ricorrente
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31 B. SNELL, La cultura greca e le origini del pensiero europeo, Torino, 1963, (Hamburg, 1946)
p. 45 : ¥Äµ∑» è la forza che si sente nelle membra quando si sente l’impulso di darsi a
un’azione, a≥≤ç è la forza difensiva che serve a tenere lontano il nemico, «¢Äµ∑» è il
pieno vigore delle forze fisiche, ma anche la potenza del dominatore ; ≤ƒc…∑» è la
violenza, la forza di sopraffazione”. Invece E. BENVENISTE, Il vocabolario delle istituzioni
indoeuropee, Torino, 1976 (Paris, 1969), p. 337-346, ritiene il kratos la superiorità pronta
a trasformarsi in ‘potere’ del re o del capo. Sul menos cf. anche REDFIELD, Nature and
culture, p. 171 ss. 

32 Il. XVII 569.
33 Il.VII 157 = XI 670 = XXIII 629. Cf. inoltre Il. IV 314 e VIII 103. Nell’Odissea la formula

ricorre invece per Eumeo (XIV 468 e 503).
34 Il. XXI 316 (Achille) ; Il. VII 205 (Ettore e Aiace) ; Il. VII 288 (Aiace) ; Il. XXII 107

(Ettore) ; Il. XII 135 (Polipete e Leonteo) ; Il. VI 478 (preghiera per il figlio di Ettore) ;
Il. III 431 (Paride) ; cf. inoltre Il. IV 325, XII 153, XII 256, XV 139, XII 341 (detto in
generale di guerrieri).

Anabases 7  5/03/08 15:50  Page 125



delle quali è bie herakleie, per indicare l’eroe simbolo della forza fisica 35. Come Eracle
ha iscritto nel suo stesso nome quel kleos che troverà nella bie la sua forma di realizza-
zione, allo stesso modo la bie è la chiave del kleos di Achille, la « misura convenzionale »
della sua aristìa 36. 

Ma la bie del guerriero è nozione ambivalente, in quanto è pronta a scivolare
nell’eccesso, attualizzando la potenzialità aggressiva che contiene, e allora la virtù
diventa vizio e la forza violenza. Ciò accade per lo stesso Achille, la cui bie se è certo
l’indispensabile centro del poema, in quanto elemento che rende possibile la presa di
Troia dopo la caduta del suo più forte difensore, viene però agita dall’eroe in forma
distruttiva attraverso il massacro che compie prima e dopo l’uccisione di Ettore,
quando il dolore per la morte di Patroclo trova sfogo in azioni di violenza efferata 37,
fino a raggiungere la sua massima espressione nello scempio del cadavere del suo
nemico. Il poeta non risparmia i particolari più agghiaccianti, quelli che rendono « una
cosa » inerte e deturpata un corpo che prima era pieno di vita e di bellezza.

Achille del resto, in tutto il corso del poema, viene caratterizzato proprio dalla sua
bie vista nel suo aspetto negativo e violento, la cui attestazione più esplicita è forse da
vedere nel celebre paragone che Apollo istituisce tra l’eroe che non ha ŸƒÄµ|»
}µ`ß«§¥∑§, « pensieri retti », né µ∫ä¥` zµ`¥√…∫µ, « mente duttile », e il leone che
ezƒ§` ∑≠{|µ/æ» …ı }√|® fƒ ¥|zc≥ñ …| xßñ ≤`® azçµ∑ƒ§ ¢u¥Ù/|©∂`» « conosce
azioni selvagge, cedendo alla sua grande forza e all’animo intrepido », va tra le greggi
dei mortali a procurarsi cibo 38. Qui la bie, la forza fisica, serve a caratterizzare l’ani-
male predatore, la cui bestialità e selvatichezza divengono quindi tratti connotanti
l’eroe, bestiale e selvaggio in quanto privo di Ç≥|∑» e `•{‡» termini nei quali è lecito
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35 L’espressione perifrastica si presenta col genitivo del nome proprio in Il. XVIII 117, e con
l’aggettivo in Il. II 658 e 666 ; Il. V 638 ; Il. XI 690 ; Il. XV 640 ; Il. XIX 98 ; Od. XI
601 ; altri nomi di eroi composti di kleos per i quali è usata la perifrasi sono Patroclo (Il.
XVII 187 e XXII 323), Eteocle (Il. IV 386) e Ificle (Od. XI 290 e 296). Ma l’espressione
è usata anche per Eleno (Il. XIII 758, 770, 781) ; Priamo (Il. III 105) ; Diomede (Il. V
781) ; Ipenore (Il. XVII 24) ; Teucro (Il. XXIII 859) ; Enea (Il. XX 307).

36 G. NAGY, Le meilleur des Achéens. La fabrique du héros dans la poésie grecque archaïque,
Paris, 1994 (Baltimore, 1979), p. 365 ss. (317 ss.), citazione p. 71 (47).

37 Mi riferisco alla strage compiuta da Achille di guerrieri troiani, divenuta più aspra presso
il fiume, con la crudele uccisione di Licaone di XXI 99 ss., tanto da destare lo sdegno dello
Scamandro che lo accusa di commettere aisyla (XXI 214 ss.) ; alle spietate parole rivolte a
Ettore colpito a morte, con le quali afferma che il menos lo spinge a tagliare e divorare le
carni di Ettore, il quale non sarà pianto dalla madre ma sbranato da cani e uccelli (XXII
346 ss.). 

38 Il. XXIV 40 ss. Analogo paragone per il suo rivale, Ettore che vince Patroclo, come un
leone vince con la sua bie un cinghiale (Il. XVI 826). Cf. Il. XVI 823 in cui la vittoria del
leone sul cinghiale viene espressa dal verbo x§c›.

Anabases 7  5/03/08 15:50  Page 126



leggere la condanna etica espressa in forma esplicita per l’eccesso di Achille 39. La bie
dell’eroe dunque comporta strutturalmente al suo interno il rischio del suo eccesso, la
violenza, la stessa violenza distruttiva che è anche negli elementi naturali, il vento o il
fuoco 40. 

Tra gli dei, che eccellono rispetto ai mortali per aretè, timè e bie (Il. IX 498), a
possedere in sommo grado la bie, superiore a quella degli altri dei e ancor più a quella
dei mortali, è Zeus. Ma, paradigma divino del possibile scivolamento nella violenza, il
padre degli olimpi si serve della sua forza soverchiante in senso costrittivo, ne fa stru-
mento di assoggettamento della volontà altrui, come quando impone al fratello
Posidone, pur pari nell’onore, di smettere la lotta suo malgrado 41. La forza fisica
superiore di cui è portatore Zeus può cioè diventare coercitiva della volontà, e può
quindi risolversi in violenza: modello divino del cattivo uso della forza quando di essa
si fa strumento di dominio. 

Nell’ambito umano, mi sembra significativo che nel nesso di bie con aÄ≤›µ,
« contro voglia », la nozione di forza fisica cominci a perdere in parte la sua pregnanza.
Per esempio Briseide viene portata via con la bie contro il volere di Achille 42: non tanto
alla forza fisica si fa qui riferimento, quanto alla costrizione forzata, e il nesso con aÄ≤›µ
consente forse di dare alla bie la connotazione appunto di violenza. Ma in Omero, ed è
di rilievo, la bie può anche non esprimere più soltanto la forza fisica del guerriero con la
sua potenzialità aggressiva, ma indicare invece modalità di comportamento ingiusto e
quindi violento, senza più alcun riferimento alla forza del corpo: nel libro sedicesimo
dell’Iliade l’impeto travolgente delle cavalle è paragonato alla tempesta mandata da Zeus,
adirato contro gli uomini che xßñ |•µ az∑ƒ° «≤∑≥§d» ≤ƒßµ›«§ ¢Ä¥§«…`», / }≤ {Å
{ß≤äµ }≥c«›«§ ¢|Ëµ º√§µ ∑À≤ a≥Äz∑µ…|», « con tracotanza in assemblea sentenziano
storte sentenze, scacciano la giustizia, incuranti dell’occhio degli dei 43 ».

Le sentenze ingiuste sono emanate con bie, non solo perché non tengono conto,
come sostiene Havelock, della correttezza procedurale, in quanto piegano le formule
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39 Il paragone tra Achille e il leone è tra gli esempi di cui si serve B. EHRENREICH, Riti di
sangue. All’origine della passione della guerra, Milano, 1998 (New York, 1997), p. 52-3, per
sostenere la sua teoria che la guerra sia il risultato della trasformazione dell’uomo preisto-
rico da preda degli animali a predatore, tanto che l’eroe per eccellenza di un poema di
guerra come l’Iliade viene paragonato a una feroce belva predatrice.

40 In Il. XVI 213 e XXIII 713 si fa riferimento alla difesa dalle biai dei venti. In Il. XXI 367
si dice dello Xanto oppresso dalla violenza della fiamma.

41 Il. XV 186. Al v. 181 Iri aveva comunicato a Posidone il volere di Zeus, ben più forte per
bie, di smettere la lotta. 

42 Il. I 430. Cf. anche Il. XIII 571-2, per un paragone con un bue recalcitrante. Il nesso
compare in Od. I 404 e IV 646.

43 Il. XVI 387-8.
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tradizionali di soluzione delle controversie 44, ma soprattutto perché finiscono col
prevaricare violentemente sulle regole della convivenza di cui sono garanti gli dei. Passo
di grande interesse, non solo per la trasformazione etica della figura divina di cui sono
testimonianza 45, ma anche per il valore di bie del tutto eccedente rispetto a quello di
« forza fisica », in quanto qui il senso è quello di prevaricazione, di violazione delle
norme di convivenza, di soluzione « violenta » di una disputa.

Il plurale biai compare poi in un passo in cui dei due Aiaci, fermi a combattere al
loro posto si dice che « non temevano le biai né gli inseguimenti dei Troiani » (∑œ…|
xß`» Vƒ‡›µ Ã√|{|ß{§«`µ ∑œ…| •›≤c») 46, dove mi pare che il riferimento sia più a
possibili azioni violente che non alla forza fisica. Del resto nell’Odissea la bie o più
spesso le biai dei pretendenti sono le azioni impudenti che essi compiono nella reggia
di Odisseo, i soprusi, le prepotenze, senza più alcun richiamo alla forza fisica del guer-
riero iliadico 47: commettono Çƒz` xß`§` e divorano x§`ß›» i beni della casa 48, e
sempre x§`ß›» con violenza, entrano nel letto delle schiave 49. 

Che uno dei modi per nominare la violenza sia bie, la forza fisica dell’eroe, e che
i poemi omerici, in particolare già l’Iliade, testimonino questo passaggio di significato
mi sembra dato rilevante sul piano culturale: se da un lato la forza è necessaria virtù
guerriera, strutturale alla tradizione epica, contiene però in sé i germi della sua degene-
razione; la violenza dall’altro lato può radicarsi, tra le sue molte espressioni, nella forza
fisica che si sprigiona dal corpo del guerriero e trovare in essa una sua possibile origine.
Il caso di violenza sessuale appena citato, dei pretendenti sulle schiave, mi sembra
esempio estremo del radicarsi nella forza fisica di un tipo di dominio, quello maschile
sul corpo delle donne, che è tratto culturale tragicamente costante.

I denominativi x§c› e x§câ› testimoniano questo passaggio di senso in quanto
esprimono sì l’azione esercitata dalla forza fisica ma più spesso ricoprono il valore di
« fare violenza », « opprimere », astraendo anch’essi dallo strumento della forza. In
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44 E.A. HAVELOCK, Dike. La nascita della coscienza, Roma-Bari, 1981 (Harvard, 1978), inter-
preta, come è noto, la dike o le dikai in Omero come procedure pubbliche, proprie di una
società orale, e in particolare in questo passo traduce “aggiudicano le formule sbagliate”
(p. 167), utilizzando cioè in modo scorretto il repertorio di formule tradizionali, per favo-
rire una della parti.

45 Cf. M.I. FINLEY, Il mondo di Odisseo, Roma-Bari, 1978 (New York, 1977), p. 158 ;
VEGETTI, L’etica degli antichi, p. 29 ; E.R. DODDS, I Greci e l’irrazionale, Firenze, 1978
(Berkeley & Los Angeles, 1951), p. 40. Le diverse opinioni degli studiosi circa la possibile
interpolazione tarda del passo sono esposte da R. JANKO, in G.S. KIRK (ed.), The Iliad. A
Commentary, Volume IV : books 13-16, Cambridge, 1992, p. 364-366.

46 Il. V 521.
47 La bie dei pretendenti dei quali vendicarsi è a Od. XXIII 31, il plurale a Od. III 216, XI

118, XVI 255, XVII 540, e con formula diversa a XIII 310 e XVI 189. In connessione
con hybris a Od. XV 329= XVII 565.

48 Od. II 236-7.
49 Od. XXII 37 ; cf. XVI 109 e XX 319. 
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alcuni casi viene infatti messo in rilievo lo stato di costrizione fisica ad opera di agenti
esterni quali le onde 50, le frecce 51, i nemici che inseguono 52, mentre ad esercitare
l’azione di oppressione può essere un elemento astratto come la necessità 53, l’ango-
scia 54, o più spesso un comportamento scorretto come il non rendere la mercede
pattuita 55 o addirittura le menzogne 56. Anche mentire può essere esercizio di bie,
perché alterando la verità e adottando un comportamento sleale si compie un’ingiusti-
zia, poiché si prevarica sul diritto dell’altro.

Dalla bie del guerriero dunque alla violenza: passaggio significativo che consente
di riconoscere la coscienza, iscritta nella lingua, che la guerra sia uno dei luoghi in cui
può prodursi, attraverso l’eccesso e la degenerazione della forza fisica, lo scatenarsi della
violenza. Oltre alla violenza che ha radici nella bie ci sono altri modi in cui può espri-
mersi un atto di prevaricazione interpretabile come violenza: uno di questi è la nozione
veicolata da hybris. 

Nell’Iliade la hybris è quella che Agamennone commette contro Achille privan-
dolo del suo dono, la schiava Briseide, insopprimibile parte della timè dell’eroe. Il
superiore kratos di Agamennone, dovuto al suo statuto sociale di re e capo, lo spinge di
necessità ad affermare il proprio onore violando quello del suo avversario, quasi che il
carattere costitutivo della timè nella definizione dello status del guerriero omerico
comporti strutturalmente la dissimmetria e la riduzione dell’altro in uno stato di infe-
riorità 57. 

Ma oltre che violazione della timè, la hybris nell’Iliade è anche eccesso, dismisura,
come nel passo in cui Menelao definisce i Troiani, pur aiutati da Zeus, come uomini
hybristài, che hanno menos atàsthalon, mai sazi di strage 58: qui la hybris dei Troiani
sembra fare riferimento ad un eccesso incontrollato di furia bellica, ad una insaziabilità
di sangue nemico, che rende il loro menos dalla parte della dismisura. Anche l’uccisione
dei nemici, la furia guerriera rispondono ad un codice la cui misura va rispettata,
superata la quale dare la morte e spargere sangue diventa violenza.
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50 Od. VII 278.
51 Il. XI 576 ; XI 589 ; XV 727 = XVI 102.
52 Il. XXII 229 ; Il. XI 467. Cf. Il. XI 558, in cui è un asino ad esercitare la sua forza su dei

fanciulli. In Od. XII 297 e XXI 348 esprime la costrizione della volontà. 
53 Il. X 172.
54 Il X 145 =XVI 22.
55 Il. XXI 451. 
56 Il. XXIII 576. 
57 Il. I 203 e 214. Sulla hybris cf. il volume di N.R.E. FISHER, Hybris. A Study in the Values

of Honour and Shame in Ancient Greece, Warminster, 1992, che definisce appunto la hybris
“the serious assault on the honour of another, wich is likely to cause shame, and lead to
anger and attempts at revenge. Hybris is often, but by no means necessarily, an act of
violence” (p. 1) ; le p. 151-184 sono dedicate all’analisi dei passi omerici. Inoltre VEGETTI,
L’etica degli antichi, afferma che la hybris è “espropriazione della time altrui” (p. 18).

58 Il. XIII 633.
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E mi sembra rilevante che nell’Odissea la hybris, l’atto di hybrìzein o la definizione
di hybristài siano prevalentemente riferiti ai pretendenti, di cui il testo segnalava la bie
e le biai. Anzi in un’espressione formulare i due termini sono giustapposti, e dei preten-
denti si dice che la loro hybris e bie arriva fino al cielo 59, mentre in un’altra formula la
hybris viene definita hyperbios, dotata cioè di una carica di bie eccessiva e sover-
chiante 60. Dei pretendenti inoltre è detto che Ãxƒßâ∑µ…|» a…c«¢`≥` ¥ä¤`µ∫›µ…`§,
fanno oltraggio macchinando azioni violente 61, che sono uomini Ãxƒ§«…`ß e
a…c«¢`≥∑§, e che hanno a…c«¢`≥∑µ —xƒ§µ 62. La hybris connota quindi azioni di
violenta prevaricazione, e talora anche di totale alterazione delle regole della convivenza
civile, saccheggio dei beni, ratto, uccisione 63, mentre l’ospitalità e il rispetto degli dei
costituiscono l’asse polare connotato positivamente, in cui prevalgono comportamenti
improntati alla solidarietà e reciprocità 64. Nella società odissiaca la hybris non è più
esclusivamente riconducibile alla timè e al codice eroico, ma si connota come azione che
infrange interamente le norme del vivere comunitario, esplicitamente opposta a euno-
mie 65, termine che sarà caro all’etica civile e politica di Solone, per indicare che la
violenza prevaricatrice è ormai elemento che non lede solo l’onore del singolo ma mina
alla base la possibilità stessa del vivere associato nel contesto « politico ».

4. Antagonisti della violenza

In contesti non bellici, la bie, coestensiva al sistema valoriale e essenziale alla costitu-
zione identitaria del guerriero, già nell’Iliade è presentata in aperta opposizione alla sua
principale antagonista, la metis 66, opposizione che sembra prefigurare quella tra l’eroe
dell’Iliade e l’eroe dell’Odissea, Achille e Odisseo. Da ciò non mi pare tuttavia che sia
possibile ipotizzare uno scarto qualitativo o una smagliatura nel sistema valoriale: la bie
resta comunque bagaglio essenziale del guerriero, anche di Odisseo, l’eroe della metis,
perché è la forza del corpo che consente l’aggressione e la distruzione del nemico, pur
con la sua pericolosa potenzialità di scivolare nell’eccesso della violenza. 
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59 Od. XV, 329 = XVII, 565.
60 Od. I 368 uJpevrbion u{brin e[conteı= IV 321= XVI 410. La connessione tra hybris e bie

è ancora più evidente in Od. XXIII 8-9.
61 Od. III 207= XX 170 = XX 370. In Il. XI 695 è detto degli Epei.
62 Rispettivamente Od. XXIV 282 e Od. XVI 86 = XXIV 352.
63 Od. XIV, 262-5 = XVII, 431-4.
64 Cf. Od. VI 120-1=IX 175-6 = XIII 201-2 : avere hybris è posto qui sullo stesso piano della

selvatichezza e della mancanza di dike. Sui termini e la nozione di errore e eccesso in
Omero cf. S. SAÏD, La faute tragique, Paris, 1978, p. 285-317. 

65 Od. XVII 485-7.
66 Il. XXIII 315-8 ; VII 197-8 ; Od. IX 406 e 408.
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Nell’Iliade i più efficaci elementi che possono contrastare la bie dell’eroe, smor-
zarla, renderla meno aggressiva, sono le parole. Si pensi al passo in cui Nestore induce
Patroclo a parlare ad Achille nel tentativo di commuovere il suo animo, ricordandogli
che se Peleo raccomandava al figlio Achille quell’aièn aristèuein, essere sempre il
migliore ed eccellere sugli altri, che è il principio che informa la vita e le azioni dell’eroe,
Menezio, padre di Patroclo, diceva invece al figlio: « Per stirpe Achille è superiore, ma
tu sei più grande d’età; egli poi è molto migliore per bie, ma tu digli parola assennata,
consiglialo, dagli chiari segni, e lui ti seguirà per il suo bene 67. » 

All’indubbia eccellenza di Achille dovuta alla stirpe semidivina e alla bie che lo
rende il migliore tra gli Achei, fa da contrasto l’età più adulta di Patroclo e la sua capa-
cità di usare parole sagge in grado di piegare l’animo dell’eroe: pykinòn epos contro l’in-
vincibile bie di Achille, per smorzarne la potenziale violenza e il carattere selvaggio
proprio dell’eroe. Anche altrove del resto l’epos appare strumento alternativo rispetto
alla bie, come quando Era dissuade gli altri dei dall’intenzione di contrastare Zeus e
fermare la sua azione ê Ç√|§ ãÅ xßñ, « con le parole o con la forza 68 ».

Se le parole, con la loro persuasività, hanno il potere di stabilire un rapporto con
l’avversario che sia di confronto e di negoziazione, allora possono sostituire la bie e pro-
spettarsi come alternative rispetto allo scontro in armi. Allo scambio verbale infatti
vorrebbe affidarsi Ettore, nel momento in cui sta per incontrare in duello Achille e sta
quindi per compiersi il suo destino: allora, in quell’istante fatale, prospetta tra sé la
possibilità, toltosi lo scudo e l’elmo e appoggiata l’asta contro il muro, di farsi incontro
a Achille promettendogli la restituzione di Elena e la cessione dei beni di Troia. Ma è
solo un attimo: subito capisce che il tempo dei patti è superato e per il negoziato non
c’è più spazio, anzi, se si presentasse ad Achille senz’armi, come una donna, quando
invece è il momento del duello armato, lo scambio verbale sarebbe simile al colloquio
intimo tra innamorati 69. 

La parola persuasiva di negoziazione ha un possibile tempo di pronunciamento,
passato il quale bisogna battersi, sicché il patteggiamento fuori tempo rischia di fare
scivolare l’eroe dalla parte del femmineo: se parlasse senz’armi, quando bisogna invece
combattere, tradirebbe il suo statuto di guerriero e per ciò stesso si porrebbe dalla parte
di ciò che è massimamente altro, cioè il femminile.

Se la parola di negoziazione risolve e supera la violenza armata, finendo per
evitarla, un altro tipo di parola, quella offensiva e ingiuriosa è sostitutiva dello scontro
in armi in quanto altrettanto violenta. Nella celebre disputa che oppone Achille a
Agamennone nel I libro, Atena ferma la mano di Achille sull’elsa della spada, già pronto
a sguainarla contro chi ha leso la sua timè, invitandolo a desistere dalla eris, e a limitarsi
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67 Il. XI 786-9. 
68 Il. XV 106.
69 Il. XXII122-8.
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a scagliargli ingiurie 70. Eppure, anche questa parola è regolata da precisi codici di
comportamento, segue regole gerarchiche, e soprattutto ha anch’essa spazi e tempi di
enunciazione. Tra alleati e compagni d’arme, legati dal comune intento di abbattere il
nemico, l’assalto verbale ingiurioso e violento, espresso nei toni e nei termini che
sembrerebbero piuttosto rivolti ad avversari, ha la funzione di incitare al combatti-
mento: insultare accusando di viltà ha l’effetto di rinsaldare i vincoli collaborativi, attra-
verso il richiamo ai valori competitivi 71. Ma tra nemici durante il combattimento la
parola violenta e ingiuriosa è del tutto inopportuna e inefficace. Patroclo rimprovera
infatti il compagno Merione che ha ingiuriato Enea, dicendo che non con parole ingiu-
riose, ∏µ|§{|ß∑§» }√Ä|««§, i Teucri indietreggerranno, in quanto

nelle braccia è il compimento della guerra, delle parole in consiglio, non bisogna
gonfiare parole ma combattere 72. 

E ancora più esplicitamente, quando Achille ingiuria Enea che lo sta affrontando,
ricordandogli con quanta facilità in passato è riuscito a metterlo in fuga, Enea, vantan-
dogli la sua stirpe, risponde che, nonostante egli possa agevolmente ricambiare le offese,
non con le parole devono ormai affrontarsi ma col bronzo. Alle ingiurie di Achille Enea
potrebbe rispondere con altrettante ingiurie e la eris tra di loro si risolverebbe in uno
scambio alla pari di neikea: solo lo scontro armato può ormai decidere della superiorità
dell’uno sull’altro 73. Questo è ciò che impone il codice eroico, mentre, ancora una
volta, se si limitassero ad altercare a parole, sarebbero simili a bambini o a donne che,
in preda alla eris « che divora l’animo » si azzuffano per strada, scagliandosi ingiurie che
per loro stessa natura hanno un contenuto non veritiero. L’ingiuria, che Atena propone
ad Achille per non ricorrere alle armi, nel contesto del combattimento tra nemici porta
i guerrieri al di fuori del codice di comportamento previsto e li pone sul polo opposto
del femminile e dell’infantile. Non sempre dunque le parole possono contrastare la
violenza delle armi, anzi nello scontro bellico la stessa violenza verbale è rifiutata come
antieroica.

5. Sospensione della violenza e soluzione della eris

Nell’ultimo passo esaminato è la eris thymobòros, « la contesa che divora l’animo », a
spingere le donne ad altercare violentemente tra loro. Nozione ambigua, questa di eris,
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70 Il. I 211 : Ç√|«§µ ¥Åµ ∏µ|ß{§«∑µ.
71 Cf. L. SLATKIN, “Les amis mortels. À propos des insultes dans les combats de l’Iliade,

L’Écrit du Temps, 19 (1988), p. 119-32. 
72 Il. XVI 630-1.
73 Il. XX 244-58. Il passo è commentato in NAGY, Le meilleur des Achéens, p. 319-20 (273-

274), che riconosce nei termini eris e neikos gli indicatori della tradizione della poesia di
biasimo : p. 266-7 (p. 223-224).
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collocata su un piano duplice e, proprio per questo, da indagare utilmente ai fini del
mio discorso. 

Essa appartiene infatti saldamente anche all’universo più propriamente bellico. Di
Ares per esempio si dice che partecipa « alla guerra di quegli uomini che Zeus spinge a
combattere nell’ardore della eris thymobòros », ¢u¥∑x∫ƒ∑u Çƒ§{∑» ¥Äµ|§ 74. La
funzione bellica è ancora più esplicita nella personificazione divina, quella ˜Fƒ§˛
e¥∑…∑µ ¥|¥`u±`, « insaziabilmente furente », definita sorella e compagna di Ares
massacratore (˜Aƒ|∑» aµ{ƒ∑Ÿ∫µ∑§∑ ≤`«§zµç…ä ~…cƒä …|) che nella sua furia inces-
sante suscita il neikos tra i Troiani, o il ponos della guerra 75. Ancora la dea, ˜Fƒ§{`
aƒz`≥Ääµ, Zeus invia poi tra le navi degli Achei, la quale con il suo terribile e acuto
grido riesce a infondere furia guerriera tanto che la guerra diviene più dolce del ritorno
in patria e, una volta suscitata la mischia, la dea pol≈stonos gode a contemplarla 76. Eris
è dunque tra le divinità della guerra, fa parte del corteo di Ares, assieme a Deimos e
Phobos, è posta attorno all’egida di Atena, ancora con Phobos, Alkè e Iokè 77. Ma non
solo, come abbiamo visto: eris è il conflitto tra Menelao e Paride, all’origine della guerra
di Troia 78, è la contesa che esplode tra Achille a Agamennone, filo conduttore di tutto
il poema, e che si scatena sovente tra diversi personaggi, umani o divini. 

Il conflitto dunque. E in quanto tale dall’esito duplice, come sarà reso esplicito da
un celebre passo di Le opere e i giorni di Esiodo (vv. 11 ss.), in cui si dice che non una
ma due sono le Erides, con indole opposta: la prima è quella che provoca la guerra
funesta, il polemos, l’altra invece, anch’essa figlia della Notte, induce alla competizione
e dunque al lavoro. Nell’Iliade la duplicità di eris mi sembra riscontrabile nei differenti
modi della sua gestione e delle sue possibili soluzioni. Essa può risolversi infatti, come
nel caso di Menelao e Paride, nella sanguinosa guerra di Troia o in un duello all’ultimo
sangue, oppure, come nel caso di Achille e Agamennone o altre coppie di avversari, può
essere gestita attraverso il violento scambio verbale di neikea, ma anche, ed è quello che
mi preme sottolineare, può essere risolta e superata. In questo caso la potenziale
violenza, implicita nello scontro armato o verbale, viene evitata e trascesa nella riconci-
liazione. E se questo è vero, come cercherò ora di mostrare, alla visione senza scampo
di Simone Weil potrebbe sostituirsi una concezione meno desolata e disperante. La
stessa filosofa peraltro è pronta a riconoscere che nell’orizzonte iliadico, attraversato
dalla violenza e in cui la bie è virtù costitutiva dell’eroe, ci sono « momenti luminosi,
brevi e divini nei quali gli uomini hanno un’anima », momenti che interrompono l’al-
trimenti monotono e tetro « quadro uniforme d’orrore ». Questi momenti la Weil li
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74 Il. VII 209-10. La eris fa andare l’uno contro l’altro in duello Sarpedone e Patroclo (Il.
XVI 476).

75 Rispettivamente Il. IV 440-5 e Il. V 518-9.
76 Il. XI 3-14 e 73.
77 Il. V 739-40.
78 Il. III 100.
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individua essenzialmente in quelli in cui i personaggi iliadici amano: « non c’è quasi
forma pura dell’amore tra gli uomini che sia assente dall’Iliade », in quanto l’amore
filiale, fraterno, coniugale, e « il trionfo più puro dell’amore » cioè l’amicizia, trovano
nei versi del poeta espressioni e manifestazioni di grande intensità 79.

Se è certamente vero che le diverse forme di amore sono presenti nel poema e ne
illuminano i versi, secondo la suggestiva lettura della pensatrice, è in particolare la
philòtes, per il suo carattere di vincolo contrattuale che lega i contraenti in un patto di
« amicizia », ad essere più volte nell’Iliade l’elemento risolutore dello scontro armato o
della eris 80. Si pensi alla splendida scena in cui Diomede, avendo appreso la discen-
denza del licio Glauco, alleato dei Troiani, si rende conto che Oineo, padre di suo padre
Tideo, ha ospitato Bellerofonte, a sua volta antenato di Glauco. Il patto di ospitalità
contratto dai loro antenati lega anche i discendenti, sicché Diomede con gioia induce
Glauco a deporre le armi. Dopo le sue parole, i due « si presero l’uno la mano dell’al-
tro e rinnovarono il loro vincolo di fedeltà » (¤|±ƒc» …'a≥≥ç≥›µ ≥`xÄ…äµ ≤`®
√§«…‡«`µ…∑) 81. Una stretta di mano e lo scambio delle armi rinsaldano la pistis tra di
loro, nemici, pronti fino a quel momento a uccidersi reciprocamente 82. Il vincolo di
xenìa infrange le regole dell’alleanza militare tra Lici e Troiani: proprio perché prepoli-
tica, la società omerica, anziché essere sprovvista dei « presupposti di una concezione
morale collaborativa », come afferma Vegetti, può anzi trovare forme di pistis anche tra
nemici, al di fuori dunque dalle norme politico-militari della futura polis 83. 

In un altro caso ancora del resto due guerrieri in duello sospendono il combatti-
mento e la philòtes sostituisce la eris thymobòros: quando Aiace Telamonio e Ettore, dopo
uno scontro pari, sono sorpresi dal calare della notte e invitati quindi dall’araldo a smet-
tere di combattere, Ettore si rivolge allora a Aiace e, dopo averne elogiato la bie, lo
invita a cessare la lotta dicendogli infine:
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79 WEIL, “L’‘Iliade’ poema della forza”, p. 32-4.
80 Sul carattere contrattuale della philòtes come forma di ‘amicizia’ con obblighi reciproci

sanciti con giuramenti e sacrifici cf. BENVENISTE, Il vocabolario delle istituzioni indoeuro-
pee, p. 262 ss. ; e sul valore di philos alla base di relazioni cooperative cf. A.W.H. ADKINS,
“‘Friendship’ and ‘Self-sufficiency’ in Homer and Aristotle”, Classical Quarterly 13 (1963),
p. 30-45 e G. ZANKER, The Heart of Achilles. Characterization and Personal Ethics in the
Iliad, Ann Arbor, 1994., p. 13 ss. Che philos abbia il significato originario di “qui a engagé
sa foi” in istituzioni come il matrimonio, l’ospitalità e l’amicizia è mostrato da
J. TAILLARDAT, “X§≥∫…ä», √ß«…§» et foedus”, Revue des études grecques, XCV (1982), p. 1-
14. La philòtes assieme agli horkia pistà accompagnano i patti del III libro, 73, 94, 256. 

81 Il. VI 226-33.
82 La stretta di mano e il patto di pistis ritornano a Il. XXI 286, quando Atena e Posidone

assicurano Achille che non perirà travolto dal fiume. 
83 VEGETTI, L’etica degli antichi, p. 20, che afferma che il vincolo di xenìa arriva in questo

passo a “sfiorare l’ombra del ridicolo” (p. 21).
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Diamo entrambi doni magnifici l’uno all’altro, in modo che qualcuno degli Achei e dei
Troiani possa dire: « Quei due hanno certo lottato nella lotta che divora il cuore, ma si
sono separati in un vincolo di amicizia » (ã¥Åµ }¥`ƒµc«¢äµ Çƒ§{∑» √Äƒ§ ¢u¥∑x∫ƒ∑§∑,

ã{ı `”…ı }µ Ÿ§≥∫…ä…§ {§Ä…¥`z|µ aƒ¢¥ç«`µ…|) 84.

In questi versi, oltre il riconoscimento del valore dell’avversario, la cui sconfitta esal-
terebbe ancor più il merito del vincitore, troviamo il sorprendente stabilirsi di un patto di
philòtes, sancito dallo scambio di doni: poiché lo scontro armato è stato finora pari ed è
scesa la notte, allora occorre sospendere il combattimento, fare ritorno rispettivamente
l’uno tra i compagni, l’altro nella reggia di Priamo, accolti entrambi con gioia per la loro
incolumità; ma la sospensione della eris viene accompagnata dallo scambio di doni, rituale
che segna la cessazione della violenza e l’instaurarsi di una relazione di « amicizia » tra i
due nemici, un vero e proprio patto che obbliga reciprocamente i contraenti.

La violenza bellica conosce pause in cui si rinsaldano vincoli, tra nemici può stabi-
lirsi philòtes, una relazione cooperativa trova spazio sulla scena della competizione
aggressiva. In questi due passi la cessazione della violenza è prevista dal codice compor-
tamentale del guerriero. Ma anche in altri casi i conflitti, sia tra alleati sia tra nemici,
possono risolversi, anzi la soluzione è prevista dalle norme che regolano la convivenza. 

Per esempio, se si infligge ingiustamente sofferenza, occorre fornire riparazione.
Di fronte alla risposta risentita di Odisseo a Agamennone che lo ha aspramente accu-
sato di tenersi timoroso in disparte dal combattimento, Agamennone è pronto a riti-
rare la parola offensiva detta (√c≥§µ {ı æ z| ≥câ|…∑ ¥◊¢∑µ), riconosce i meriti
dell’eroe e aggiunge: « ti darò soddisfazione (aƒ|««∫¥|¢’) in seguito, se una qualche
brutta parola è stata detta, gli dei disperdano al vento ogni cosa 85. » Ma la riparazione
offerta può portare alla riconciliazione solo quando entrambi i confliggenti si trovino
nello stato d’animo che consenta il superamento. Infatti nella celebre eris tra Achille e
Agamennone, dopo una prima fase in cui il conflitto è del tutto bloccato poiché i due
eroi sono ingabbiati nel loro stesso status, la soluzione è possibile non già quando
Agamennone è pronto a retrocedere e a ripagare con una ricchissima ricompensa l’of-
fesa fatta, ma solo quando Achille supera la situazione emotiva che lo paralizza, e ben
altro dolore gli impone di tornare in battaglia. Solo allora accetta il riscatto e avviene la
riconciliazione: perché il conflitto sia trasceso occorre essere in due, l’animo di
entrambi deve essere pronto al superamento. Allo stesso modo il giovane Antiloco, solo
riconoscendo il proprio inganno nella gara coi carri, può restituire a Menelao la cavalla
ingiustamente assegnatagli in premio. A questa vista

il cuore di questi si sciolse, come la rugiada intorno alle spighe, quando la messe cresce
e i campi sussurrano, allo stesso modo, Menelao, il tuo cuore si sciolse 86.
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84 Il. VII 299-302.
85 Il. IV 362-3.
86 Il. XXIII 597-600.
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L’immagine del cuore che si riscalda, sciogliendosi come rugiada, mi pare che
esprima in modo mirabile il sentimento che si prova quando, dopo un conflitto che ha
indurito il cuore, finalmente si presenta la soluzione. Lo stesso verbo _______, riscaldare, addol-
cire, viene usato a proposito dei doni che Priamo reca ad Achille, nella speranza di
placare appunto l’animo selvaggio di quest’uomo atàsthalos e ottenere il cadavere di
Ettore 87. Anche in questo caso si affrontano due nemici, il vecchio re troiano e l’eroe
che gli ha ucciso il figlio in una furia omicida che ha trasformato in fiera selvaggia il più
forte degli Achei. E anche tra di loro, incredibilmente, riescono a farsi strada i senti-
menti che consentono a ciascuno di loro di vedere nell’altro semplicemente un essere
umano, col quale stabilire rapporti improntati al rispetto e alla lealtà. Il vecchio re bacia
la mano omicida di Achille, gli parla del padre Peleo, vecchio come lui, gli ricorda il suo
dolore di padre che ha perso i suoi figli, falciati proprio da quella mano che adesso ha
osato baciare. Per due volte Achille prende la mano del re, una prima volta per indurlo
a sollevarsi dalla sua posizione di supplice, e poi per rinsaldare il patto che stabilisce col
vecchio di sospendere la guerra nei giorni dei solenni funerali di Ettore 88. 

Questa stretta della mano destra è il gesto che sancisce che tra i due nemici si è
stabilito un vincolo, di cui il gesto stesso è garante, che impedisce che continuino a
considerarsi nemici, come nell’episodio di Glauco e Diomede, anch’esso conclusosi con
una stretta di mano. In questa scena grandiosa e commovente sembra spegnersi il
fragore della guerra: l’animo irato si placa, le morti si trascendono, l’essenza stessa
dell’umanità nella sua insopprimilile radicalità si impone sulla disumanità della
violenza 89.

Questi, più ancora che i momenti in cui si manifestano i sentimenti d’amore, mi
sembrano gli squarci di luce del poema. Certo, pochi e rari, e tuttavia in grado di illu-
minare, con grande forza radiante, un universo, come quello iliadico, inesorabilmente
dominato dalla violenza. Su di esso, per altro, si leva il commosso atteggiamento di
pietà del poeta. Proprio nella parte finale del poema, quando il cuore di Achille si piega
davanti alla testa canuta di Priamo e alle sue membra tremanti di vecchio, allora il più
forte degli Achei ricorda al re troiano l’infelice condizione umana: « questo destino fila-
rono gli dei per gli infelici mortali, vivere nell’angustia, mentre essi sono senza
pene 90. »
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87 Il. XXIV 119, 147, 176, 196 : …c ≤| ¢u¥ªµ •çµñ. Achille è detto da Priamo a…c«¢`≥∑µ
∏xƒ§¥∑|ƒz∫µ a Il. XXII 418. 

88 Il. XXIV 508 e 671-2.
89 Patrizia Pinotti, in una comunicazione privata, osserva che questa scena finale, con cui “il

poema della forza” si conclude con una scena sublime di compassione, “è così abbaci-
nante, oltre che irresistibilmente commovente, da oscurare completamente il teatro di
guerra, da opacizzarne l’insensatezza, da aggirarne l’indicibilità”.

90 Il. XXIV 525-6.
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Segue il racconto dei due pithoi di Zeus, contenenti beni o mali da donare agli
uomini. Al male insomma non si sfugge, come Peleo, l’anziano genitore di Achille cui
è destinata una morte prematura, e come lo stesso Priamo, un tempo felice, e ora dispe-
ratamente in lutto per tutti i figli morti 91. E se è la guerra che nell’Iliade è artefice di
male, con il carico di morte e di dolore che determina, di fronte allo spettacolo della
mischia e della strage prodotta dalle armi scintillanti, il poeta esclama: « sarebbe stato
molto duro di cuore chi allora avesse goduto guardando le pene della guerra e non si
fosse invece angustiato 92. »

Questo dolore, disperato e ineluttabile, è ciò che consente, secondo la magistrale
intuizione di Simone Weil di trascendere la violenza e contemplare lo spettacolo
dell’umanità sofferente. 
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91 La scena finale di riconciliazione è interpretata da REDFIELD, Nature and Culture, p. 218-
219, come un processo di purificazione, compiuto attraverso gesti rituali, che consentono
ad Achille di riflettere su se stesso e sul destino universale, e ai due nemici di penetrare
nella sfera del divino e dunque fare disperdere la loro ostilità, senza che in realtà questo
segni un reale cambiamento. 

92 Il. XIII 343-4.
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