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Sevbou to; qei~on, quve pa~si toi~ı qeoi~ı

Révère le divin, sacrifie à tous les dieux1

ON NE DIT PAS ASSEZ à quel point la recherche en sciences humaines peut être condi-
tionnée, pour beaucoup malgré elle, par des préjugés conceptuels ; en l’occurrence,
combien l’histoire des religions 2 a pu – et peut – être orientée par des catégories hermé-
neutiques forgées par la tradition judéo-chrétienne qui a informé la pensée occidentale
depuis près de deux millénaires – puisqu’il faut attendre le IIe siècle de notre ère, et le

1 É. BERNAND, Inscriptions métriques de l’Égypte gréco-romaine, Paris, 1969, n° 165.
Je remercie chaleureusement l’équipe d’E.R.A.S.M.E., et spécialement Corinne Bonnet et
Pascal Payen, pour leur invitation à présenter quelques aspects d’une recherche en cours
sur la représentation du divin et l’évolution des religiosités à l’époque impériale, et les
participants au séminaire pour leurs précieuses remarques. 

2 Pour l’émergence, dans l’Antiquité, d’un regard épistémologique sur les traditions reli-
gieuses guidé par les catégories mentales de l’observateur, cf. P. BORGEAUD, Aux origines de
l’histoire des religions, Paris, 2004. Pour l’ambiance intellectuelle dans laquelle est née l’his-
toire des religions comme domaine académique, J. LE RIDER, Freud, de l’Acropole au Sinaï.
Le retour à l’Antique des Modernes viennois, Paris, 2002 ; P. CABANEL, “Les sciences reli-
gieuses en Europe et la formation de Franz Cumont”, in Franz Cumont et la science de son
temps. Actes de la table ronde organisée par Aline Rousselle (Paris, 5-6 décembre 1997),
Mélanges de l’École française de Rome. Italie et Méditerranée 111/2 (1999), p. 611-621.
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développement de l’apologétique chrétienne 3, pour que son idéologie 4 pénètre le
champ de la pensée –. On ne le dit pas assez … ou plutôt on le dit souvent, mais les
pratiques historiennes y sont-elles pour autant attentives 5 ? 

Mon propos ne s’ajoutera pas aux études historiographiques qui dévoilent ces
cadrages préconçus 6. Pour le champ des paganismes d’époque impériale ici examiné,
nous disposons, par exemple, de travaux savants sur Franz Cumont, « pôle de référence
obligé 7 » pour toute recherche sur l’évolution des religions dans le monde romain
impérial, et bon représentant d’une pensée qui se voulait – et se croyait – affranchie du
prisme chrétien, à la fois par méthode (philologique) et par conviction (le libéralisme
éclairé 8). Bien que son ouvrage sur Les religions orientales dans le paganisme romain lui
ait valu les foudres des autorités catholiques belges 9, nous mesurons désormais la dette
de ce catholique de tradition à l’égard d’une vision téléologiquement orientée de l’évo-
lution religieuse de l’Empire romain 10, ce qui n’enlève rien à la richesse toujours

12

NICOLE BELAYCHE

3 Cf. B. POUDERON, Les Apologistes grecs du IIe siècle, Paris, 2005, en part. p. 79-83.
4 J’emploie « idéologie » dans son acception étymologique : un système de pensée et d’opi-

nions qui structure une représentation du monde et, conséquemment, oriente l’action
dans – et sur – celui-ci.

5 Par ex., R. TURCAN (“Les dieux de l’Orient dans l’Histoire Auguste”, Journal des Savants
1993, p. 24) prévient utilement : « Nous demeurons victimes, en fait, d’une illusion incul-
quée par les Pères de l’Église autant que par l’historiographie moderne. » Pourtant, dans
Les cultes orientaux dans le monde romain, Paris, 1989, il a choisi de conserver les grandes
lignes de la représentation cumontienne (cf. p. 13-14 : « le présent ouvrage demeure […]
tributaire du maître »). 

6 Pour la religion romaine, J. SCHEID, “L’impossible polythéisme. Les raisons d’un vide dans
l’histoire de la religion romaine”, in Fr. SCHMIDT (éd.), L’impensable polythéisme. Études
d’historiographie religieuse, Paris, 1988, p. 425-457 et ID., “Religion romaine et spiritua-
lité”, Archiv für Religionsgeschichte (ARG) 5 (2003), p. 198-209.

7 J.-M. PAILLER, “Les religions orientales, troisième époque”, Pallas, 35 (1989), p. 95-113
(95 pour la citation). Cf. aussi, R. TURCAN, “Franz Cumont, un fondateur”, Kernos 11
(1998), p. 235-244.

8 Cf. C. BONNET & A. MOTTE (éd.), Les syncrétismes religieux dans le monde méditerranéen
antique. Actes du colloque international en l’honneur de Franz Cumont à l’occasion du
cinquantième anniversaire de sa mort (Rome, Academia Belgica, 25-27 septembre 1997),
Rome, 1999 ; C. BONNET, Le « grand atelier de la science ». Franz Cumont et
l’Altertumswissenschaft, Bruxelles-Rome, 2006. 

9 Cf. C. BONNET, “Franz Cumont et les risques du métier d’historien des religions”, Hieros
5 (2000), p. 12-29.

10 F. CUMONT, Les religions orientales dans le paganisme romain, Paris, 19294, p. 124 :
« Comment la propagation des cultes orientaux a aplani les voies du christianisme et
annoncé son triomphe. » Cf. A. ROUSSELLE, “La transmission décalée. Nouveaux objets ou
nouveaux concepts”, Annales ESC 44 (1989), p. 161-171 ; Franz Cumont et la science de son
temps, en particulier les contributions de F. LAPLANCHE (“L’histoire des religions en France
au début du XXe siècle”) et J.-M. PAILLER (“Les religions orientales selon Franz Cumont. Une
création continuée”), p. 623-634 & 635-646 ; et R. TURCAN, “Conclusions”, in BONNET &
MOTTE (éd.), Les syncrétismes religieux, p. 385-400. 
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actuelle de ce livre. Autre est le cas de figure offert par des maîtres dont l’influence sur
la pensée scientifique fut pareillement déterminante, mais qui, à l’inverse, annonçaient
leurs partis pris ; ainsi de Hermann Usener, protestant anti-catholique, dont le
Götternamen fut un guide herméneutique pour la conception des figures divines jusqu’à
récemment encore 11, bien qu’il ne cachât pas son projet théologique 12. Les recherches
sur la « fabrique » du polythéisme, notamment celles conduites sous l’impulsion sémi-
nale de Jean-Pierre Vernant 13, ont bien mis, me semble-t-il, la chose en évidence et fait
passer Usener du côté de l’histoire intellectuelle.

Un paysage religieux de plus en plus divers

Plus modestement, les réflexions présentes, épaulées par les apports de ces travaux,
procèderont à l’examen de témoignages qui entrent dans l’un des dossiers les plus discu-
tés de l’histoire de l’Empire romain à partir du IIe siècle de notre ère : celui de l’évolu-
tion des religiosités. Les témoignages religieux dont nous disposons reflètent leur
diversité accrue. De la partie hellénophone de l’Empire plus spécialement proviennent
de nombreux témoignages épigraphiques votifs, adressés à des dieux aussi multiples que
leurs domaines respectifs de compétence 14, conformément à la représentation fonc-
tionnaliste traditionnelle du polythéisme. Ils voisinent avec d’autres hommages reli-
gieux, adressés pour certains aux mêmes figures divines, mais dont la compétence est
présentée comme universelle et qui révèlent une relation privilégiée entre un fidèle et
celui qu’il honore comme « son » dieu et auquel il rend grâce comme s’il était unique,
heis theos. La littérature fournit le même panorama. Aelius Aristide et Lucien de
Samosate sont deux rhéteurs sensiblement contemporains. Dans les années 160, Lucien
écrit l’Icaroménippe. En même temps qu’une attaque méchante contre les philosophes

13

QUEL REGARD SUR LES PAGANISMES D’ÉPOQUE IMPÉRIALE ?

11 Cf. J. SCHEID & J. SVENBRO, “Les Götternamen de Hermann Usener : une grande théo-
gonie”, in N. BELAYCHE, P. BRULÉ et al., Nommer les dieux. Théonymes, épithètes, épiclèses
dans l’Antiquité, (Recherches sur les rhétoriques religieuses 5), Turnhout, 2006, p. 93-103.

12 Cf. R. KANY, “Hermann Usener as Historian of Religion”, ARG 6 (2004), p. 169 :
« Repeatedly he said that all his mythological research would help build a church of the
future, a purified monotheist Christianity without pagan contamination. »

13 J.-P. VERNANT, Mythe et société en Grèce ancienne, Paris, 1974 et M. DETIENNE, “Du poly-
théisme en général”, Classical Philology 81 (1986), p. 47-55. Cf. aussi infra n. 36.

14 Par ex., un Zeus Ampeleitès pour des paysans vignerons anatoliens, T. DREW BEAR, C.M.
THOMAS, M. YILDIZTURAN, Phrygian Votive Steles, The Museum of Anatolian
Civilizations, Ankara, 1999, p. 253 ss.
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– qui exaspèrent Zeus avec leurs débats théologiques 15 ! –, le satiriste sceptique s’en
prend à la représentation anthropomorphique et fonctionnaliste ancestrale du monde
divin, qui contribue à portraiturer les instance divines en « petits bourgeois 16 ».
L’auteur en dénonce la conception, médiocre et infantile à ses yeux ; mais le procès en
lui-même prouve la banalité de la représentation. Au même moment, Aelius Aristide,
le dévot d’Asclépios, écrit ses deux Discours sacrés. L’éternel malade y acclame Asclépios
et ses bienfaits – « Grand est Asclépios ! » – et ne reconnaît presque plus que lui : « Je
crierai : “Un seul !”, voulant dire le dieu 17. » Le resserrement de l’adoration du fidèle
sur un dieu préféré s’accompagne de manifestations de dévotion qui recourent à des
formes d’eulogie, d’action de grâce, que ne connaissent pas les inscriptions votives.
JHucarivsthsen dhmosiva/ tw/~ qew/~, ajpo; nu~n su ejulogw~, eujlogw~ uJmei~n : autant
de formules qui expriment l’adoration du fidèle délivré de ses maux dans les sanctuaires
thérapeutiques et sur des stèles traditionnellement appelées « de confession 18 », qui
sont plus précisément des stèles d’exaltation, glorifiant publiquement et durablement
la qualité divine du (des) dieu(x), ses puissances (dynameis) et ses vertus (arètai), sans
oblitérer les dieux qui l’accompagnent 19. 

Dans ces épigraphes de l’Anatolie romaine, les dévots magnifient leur dieu en
proclamant sa nature parfaite, certaines d’entre elles énumérant ses qualités ontolo-
giques. Portée à un si haut degré de gloire, l’instance divine en vient à être acclamée
comme  JEIS QEOS. Sans citer ici un recensement complet 20, on rappellera trois

14

NICOLE BELAYCHE

15 Lucien, Icaroménippe XXI, 20-22. Au ch. 9, où Lucien se moque de la cacophonie des
écoles philosophiques, ce sont les stoïciens et les platoniciens qui sont crédités de spécu-
lations sur la divinité unique : « Ceux-ci, chassant tous les autres dieux, donnent à un seul
l’empire de l’univers (eJni; movnw/ th;n tw~n o{lwn ajrch;n) ... Mais quelques-uns, moins
avares, assurent qu’il y en a plusieurs. Ils les divisent en plusieurs classes, appellent l’un le
premier dieu (to;n mevn tina prw~ton qeovn), et assignent aux autres le second et le troi-
sième rang en divinité (th~ı qeovthtoı). »

16 Par ex., Lucien, Icaroménippe XXIV, 1-9 et 25, 24-29.
17 Aelius Aristide, Discours sacrés IV, 50. Il consulte, néanmoins, d’autres dieux comme

l’Apollon de Claros (Discours sacrés III, 12) qui s’empresse de légitimer Asclépios comme
son sauveur.

18 Respectivement Inscriptiones Graecae XIV, 966 et G. PETZL, Die Beichtinschriften
Westkleinasiens, Epigraphica Anatolica (EA) 22 (1994).

19 Cf. H. MALAY, “A Praise on Men Artemidorou Axiottenos”, EA 36 (2003), p. 13-14 ; la
litanie des ll. 8-12 se clôt par un hommage à la grandeur des douze dieux qui partagent
avec ce Mên exalté le sanctuaire local (mevga soi to; dwdekavqeon to;; para; soi; 
katektismevnon).

20 Un premier recensement est dû à E. PETERSON, EIS QEOS. Epigraphische, formges-
chichtliche und religionsgeschichtliche Untersuchungen, (Forschungen zur Religion und
Literatur des Alten und Neuen Testaments 24), Göttingen, 1926 [2001, C. MARKSCHIES

éd.]. Mais, on oublie généralement que sa perspective était chrétienne, comme il l’écrit
dans la préface : “Die Ei|ı qeovı-Inschriften in der christlichen Epigraphik…”.
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témoignages, plus ou moins connus, qui balisent la diffusion géographique de ces
formulaires aux IIe-IIIe siècles. Au mithraeum des thermes de Caracalla à Rome, une
inscription acclame : Ei|ı Zeu;ı Savrapiı  {Hlioı kosmokravtwr ajneivkhtoı 21.
En Lydie (à Sattai), le dieu Mèn est : Ei|ı qeo;ı ejn oujranoi~ı (Dieu unique dans les
cieux), mevgaı Mh;n Oujravnioı (Grand est Mên céleste), megavlh duvnamiı tou~ ajqa-
navtou qeou~ (grande est la puissance du dieu immortel 22). Enfin, en Syrie-Palestine (à
Sébastè de Samarie), Korè est : Ei|ı qeovı, oJ pantw~n despovthı, Megavlh Kovrh,
hJ ajneivkhtoı 23.

Pour des esprits modernes élevés dans l’opposition polythéisme/monothéisme
forgée par des exégètes du Dieu unique et transcendant 24, ces acclamations engendrent
un questionnement légitime sur le cadre théologique dans lequel elles s’insèrent. De
grands savants ont déduit de ce type de témoignages que les mutations de la religiosité
seraient si profondes, à partir du IIe siècle, qu’il faudrait parler de « nouveau » ou de
« second paganisme 25 ». L’évolution se manifesterait principalement sur deux terrains
corrélés. D’une part, les relations établies entre les dévots et leurs dieux abandonne-
raient la structure votive contractuelle – donc égalitaire 26 – des dévotions du paga-
nisme gréco-romain traditionnel, ce qui expliquerait les formes originales de dédicaces
évoquées plus haut. D’autre part, leur représentation théologique reflèterait une
conception hénothéiste, voire monothéiste 27, des instances supérieures qui romprait
avec la pluralité du monde divin. Cette orientation nouvelle de la représentation du
monde divin se traduirait dans des pratiques ; l’accent, nouveau ou plus fréquent, mis

15

QUEL REGARD SUR LES PAGANISMES D’ÉPOQUE IMPÉRIALE ?

21 M.J. VERMASEREN, Corpus Inscriptionum et Monumentorum Religionis Mithriacae, La
Haye, 1956, I, 463, p. 189-190 = L. BRICAULT, Recueil des inscriptions concernant les cultes
isiaques (RICIS), Paris, 2005, n° 501/0126.

22 E.N. LANE, Corpus Monumentorum Religionis Dei Menis (EPRO 19), Leyde, 1971, I, 83.
Cf. aussi M. RICL, “Hosios kai Dikaios”, EA 18 (1991), n° 100 : »Iı qeo;;ı ejn oujranw~.

23 D. FLUSSER, “The Great Goddess of Samaria”, Israel Exploration Journal 25 (1975), p. 13-
20 = L. DI SEGNI, “ Ei|ı qeovı in Palestinian Inscriptions”, Scripta Classica Israelica 13
(1994), 17, p. 100. 

24 Polytheos et polytheia sont employés par Philon d’Alexandrie (De la migration d’Abraham
69). Cf. G. SFAMENI GASPARRO, “Monoteismo pagano nella Antichità tardiva ? Una ques-
tione di tipologia storico-religiosa”, Annali di Scienze Religiose 8 (2003), p. 101-107. 

25 P. VEYNE, “Une évolution du paganisme gréco-romain : injustice ou piété des dieux, leurs
ordres et ‘oracles’”, Latomus (1986), rééd. La société romaine, Paris, 1991, p. 281-310. Pour
un tableau d’ensemble, cf. R. LANE FOX, Pagans and Christians, Londres, 1986.

26 H.W. PLEKET, “Religious History as the History of Mentality : the ‘believer’ as servant of
the deity in the Greek World”, in H.S. VERSNEL (éd.), Faith, Hope and Worship. Aspects of
Religious Mentality in the Ancient World, Leyde, 1981, p. 152-192.

27 Respectivement H.S. VERSNEL, Ter Unus. Isis, Dionysos, Hermes. Three Studies in
Henotheism, Leyde, 1980 et P. ATHANASSIADI & M. FREDE (éd.), Pagan Monotheism in
Late Antiquity, Oxford, 1999.
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sur la glorification divine serait l’une des traductions de l’inflexion du paganisme impé-
rial vers une théologie « monothéiste 28 ». On lit déjà certains traits de cette recons-
truction dans des tableaux antiques brossés par des auteurs monothéistes. L’anonyme,
se présentant comme païen, de La Lettre d’Aristée avait gommé les différences entre « le
Dieu souverain, créateur de toutes choses, qu’ils (les Juifs) adorent » et « Zeus […] le
chef et le maître de l’univers 29 », pour mieux rapprocher Juifs et païens. Cinq siècles
plus tard, l’évêque Saturninus de Thugga rendait un écho comparable, bien que plus
nuancé : « Les païens, bien qu’ils adorent les idoles, reconnaissent partout et confessent
un souverain Dieu et un Père créateur 30. » Selon les auteurs, les propos étaient guidés,
selon les auteurs, soit par le souci prosélyte de souligner l’intuition païenne de l’unicité
de Dieu, soit par une conception progressiste de l’histoire des religions, le paganisme
épuré se subsumant dans le monothéisme. 

Une terminologie fixée à partir de sources littéraires 
spéculatives

Sur la base des réflexions philosophiques qui, dès la haute époque grecque 31, ont inter-
rogé l’articulation entre l’existence d’une substance divine unique et la multiplicité des
figures qui la composent, J. Dillon a défini ce mouvement comme un « soft mono-
theism » par rapport au « hard monotheism » juif ou musulman : 

« Soft monotheism, in the ancient Mediterranean context, is exemplified by the intel-
lectualized version of traditional Greek religion to which most educated Greeks seem to
have adhered from the fifth century BC on, according to which Zeus represents some-
thing like a supreme cosmic intellect, which can also be referred to, more vaguely, as ho
theos or to theion, but which is prepared to recognize also, on a lower level of reality, as it
were, the full Olympic pantheon of traditional deities, viewed merely as aspects of the
supreme divinity, performing one or another specialized function 32. » 

16

NICOLE BELAYCHE

28 Cf. TURCAN, “Conclusions”, in BONNET & MOTTE (éd.), Les syncrétismes religieux,
p. 394 : « un hénothéisme qui le [= le paganisme] condamne à terme en le menant au
monothéisme ». 

29 Lettre d’Aristée à Philocrate 6, 16.
30 Patrologie latine (Migne) III, p. 1107. Cf. aussi la célèbre lettre de Maxime de Madaure à

Augustin, Lettres 16.
31 Le mouvement remonte aux penseurs ioniens du VIe siècle avant notre ère, W. JAEGER, The

Theology of Early Greek Philosophers, Oxford, 1947.
32 J. DILLON, “Monotheism in the Gnostic Tradition”, in ATHANASSIADI & FREDE (éd.),

Pagan Monotheism, p. 69-79, citation p. 69. Dans le même volume, M.L. WEST, “Towards
monotheism”, p. 21-40, illustre la distance jamais comblée avec le monothéisme dans les
cultures antiques.
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Cette position épistémologique, explicitement présentée comme appartenant aux
milieux « intellectuels », est partagée par les éditeurs du volume Pagan Monotheism : 

« Monotheism was perfectly compatible with belief in the existence of a plurality of
divine beings 33. » 

Sa valeur mérite examen avant de l’appliquer aux expériences religieuses fixées par
les dévots dans la pierre 34. Le monothéisme y apparaît comme la catégorie de référence
pour décrire le paysage divin ; en conséquence, un polythéisme explicitement hiérar-
chisé 35 fait figure de version soft (légère, molle ?) et, en tout état de cause, pertinente
seulement pour un « niveau inférieur (lower) de réalité ». Or, la représentation plurielle
du monde divin est une approche singulière, à part entière, de ce monde, cohérente
avec la façon dont les hommes imaginent leurs relations avec la surnature 36. Un
monde divin pluriel présente nécessairement des ordres de préséance fixés par les confi-
gurations topographiques 37 ou fonctionnelles 38, qui permettent aux hommes de gérer
la cohabitation des figures 39. Lorsque l’« organigramme » des instances divines est
affirmé ou renforcé, cela n’implique pas que les hommes changent de système hermé-
neutique. Pour preuve, à l’époque hellénistique, l’invocation qui ouvre l’Hymne à Zeus
de Cléanthe : « Zeus, éternellement tout-puissant, ô toi qui […] gouvernes avec loi
toutes choses », qui résonne avec les hommages homériques au « monarque suprême

17

QUEL REGARD SUR LES PAGANISMES D’ÉPOQUE IMPÉRIALE ?

33 P. ATHANASSIADI & M. FREDE, “Introduction”, in ID. (éd.), Pagan Monotheism, p. 8. 
34 Déjà, F. CUMONT, Les religions orientales, était réservé sur « la tradition littéraire […]

souvent peu digne de créance » (p. 13) ; cf. aussi p. 14 : « Les inscriptions offrent ces quali-
tés de sûreté et de précision qui manquent souvent aux phrases des littérateurs. » Contra,
son contemporain, G. BOISSIER, La fin du paganisme, Paris, 19096, I, p. 2 : « comment
une étude, historique à son origine, est devenue souvent une œuvre de critique littéraire ».

35 Étudiant L’E de Delphes, J. BOULOGNE, “ Hénothéisme et polythéisme sous les Antonins.
L’imaginaire religieux de Plutarque”, EVPHROSYNE 25 (1997), p. 281-293, retient les
catégories de « polythéisme inclusif » ou « exclusif » (p. 281) et, pour Plutarque, celle
d’« hénothéisme moniste » (p. 291).  

36 Cf. J. RUDHARDT, “ Considérations sur le polythéisme”, Revue de Théologie et de Philologie
99 (1966), p. 353-364.

37 À Panamara (Carie), dans le temple de Zeus, les deux grandes divinités de la cité de
Stratonicée, Zeus et Hécate, précèdent Zeus capitolin (le dieu de l’Empire) et la Tychè de
l’empereur, IK 22, 1 (M.C. SAHIN, Die Inschriften von Stratonikeia, I. Panamara, Bonn,
1981), 330. 

38 Cf. pour la Grèce VERNANT, Mythe et société, p. 103-120 (« La société des dieux ») et pour
Rome, J. SCHEID, “Hiérarchie et structure dans le polythéisme romain. Façons romaines
de penser l’action”, ARG I/2, 1999, p. 184-203.

39 Cf. Tituli Asiae Minoris (TAM) V, 1 (1981), 255 : une dédicace « sur l’ordre » d’un Mên
pourtant Tyrannos, de « Zeus Ogmenos et les dieux qui sont avec lui (toi~ı su;n aujtw~/
qeoi~ı) ». Cf. aussi en Lycie (à Nysa), un hommage rendu à deux divinités maîtresses
(Theos hypsistos et une Mèter Oreia) et “à tous les dieux et toutes les déesses”, TAM II 2
(1930), 737. La chose se vérifie également pour des triades bien organisées comme celle
du Capitole de Rome, cf. J. SCHEID, Commentarii fratrum arvalium, Rome, 1998, n° 62.
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(u{patoı kreivontwn) » et les appels tragiques au « Roi des rois ( [Anax ajnavktwn), […],
puissance souveraine entre toutes les puissances (televwn teleiovtaton kravtoı) 40 ».

La définition proposée par J. Dillon distingue divinités fonctionnelles multiples
et conception intellectualisée du divin comme représentant deux états – un inférieur et
un supérieur – à l’intérieur d’un même processus. Ils le sont, assurément, dans une
construction systématique qui hiérarchisait des niveaux de réalité plus ou moins
parfaits, depuis la notion de Dieu siégeant dans une abstraction hypercosmique
jusqu’aux dieux personnalisés du monde phénoménal. Mais, au regard de la vie reli-
gieuse, ces deux états ressortissent à des approches différentes du divin : celle de son
expérience (avec la piété rituelle afférente) et celle de la théologie spéculative, qui peut
soutenir des positions opposées 41 ou ne pas s’intéresser au monde cultuel 42. Une telle
séparation entre ce que la terminologie contemporaine désigne par foi et doctrine est
l’un des traits distinctifs du polythéisme ritualiste 43, qui l’éloigne des monothéismes
antiques, même lorsque leur doctrine est minimale comme en judaïsme 44. Cicéron
distinguait strictement la rationem religionis qu’il demandait au philosophe de la
croyance dans les traditions des ancêtres qui en est indépendante et qui règle la vie reli-
gieuse 45. À la fin de l’Antiquité, le néoplatonicien Macrobe, commentant l’emploi du
mythe en philosophie, assumait aussi la distinction : « Les divinités ont toujours préféré
être connues et vénérées (et sciri et coli) de la façon que les Anciens ont imaginée à l’in-
tention du vulgaire (qualiter in uulgus antiquitas fabulata est), leur attribuant portraits
et statues, alors qu’elles n’ont rien à voir avec de telles formes (talium prorsus alie-
nis) 46… »

En contexte dévot, le cadre herméneutique tracé depuis longtemps par 
J.-P. Vernant me semble plus approprié pour rendre compte de la place de l’un dans le
multiple : 
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40 Respectivement Cléanthe, Hymne à Zeus 1-3 (J.C. THOM, Cleanthes’ Hymn to Zeus,
Tübingen, 2005) ; Homère, Il. VIII 31-32 ; et Eschyle, Suppliantes 524. 

41 Cf. Cicéron, De la divination, pour une distorsion similaire, selon que le contexte de l’ana-
lyse est politique ou philosophique.

42 Par ex. la théologie de Varron, Y. LEHMANN, “Polythéisme et monothéisme chez Varron”,
Revue des Études Latines 58 (1980), p. 25-29. 

43 Dans le ch. I des Religions orientales consacré aux sources, F. Cumont disait distinguer les
doctrines de l’histoire des pratiques religieuses (p. 12-14). Même position de J. TOUTAIN,
Les cultes païens dans l’Empire romain, I 2. Les cultes orientaux, Paris, 1911, qui doutait,
cependant, de la mise en pratique par son collègue : « Si M. Cumont s’est laissé particu-
lièrement séduire par l’intérêt moral, philosophique, théologique même du sujet, de notre
côté nous voulons étudier de préférence le caractère historique. » (p. 2).

44 Cf. Deutéronome 4, 39-40. 
45 Cicéron, De la nature des dieux III, 1, 6. Cf. J. SCHEID, “ Religion romaine et spiritualité”,

ARG 5 (2003), p. 198-209.
46 Macrobe, Commentaire au Songe de Scipion I, 2, 20. Cf. aussi Saturnales I, 17, 2.
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« Les diverses puissances surnaturelles dont la collection forme la société divine dans
son ensemble peuvent elles-mêmes être appréhendées sous la forme du singulier, oJ qeovı,
la puissance divine, le dieu, sans qu’il s’agisse pour autant de monothéisme 47. » 

Voilà plus de vingt ans que Louis Robert en a testé la pertinence dans les accla-
mations anatoliennes : « ei|ı est l’acclamation au superlatif … elle n’implique pas une
tendance au monothéisme 48. » Les multiples dieux, comme les aspects individualisés
ou personnalisés de la puissance divine, conservaient leurs fonctions actives, voire auto-
nomes, si l’on examine deux figures divines comme Hosios et Dikaios 49. Selon les cas,
leurs dévots les multiplient en Hosioi kai dikaioi 50, la pluralité indéfinie évoquant la
collectivité des puissances, comme pour les di immortales de la tradition latine. Ou bien
ils les individualisaient en des figures sexuées : « Au dieu Hosios et Dikaios et à Hosia
et Dikaia 51. » Ce type d’adresse indique que la réflexion théologique sur les qualités de
la divinité n’était pas totalement abstraite, ni affranchie d’une vision anthropomor-
phique de ces instances, comme dans la tradition romaine qui divinisa Fides comme
« l’expression séparée, sans doute affinée, d’une des compétences [de Jupiter], d’un de
ses “aspects” 52 », une de ses qualités. 

St. Mitchell croit reconnaître une instance divine d’ordre unique dans une dédi-
cace lydienne de 256-257 : Stratovneikoı Kakoleiı tou~  JEno;ı kai; Movnou Qeou~
iJereu;ı kai; tou~  JOsivou kai; Dikaivou […] (fig. 1, p. 20) 53. Le savant anglais
considère que Stratonicos était le prêtre d’un dieu unique et de son ange 54. Nous avons
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47 J.-P. VERNANT, Mythe et pensée chez les Grecs, Paris, 19852, p. 363. Cf. aussi La notion du
divin depuis Homère jusqu’à Platon, Entretiens de la Fondation Hardt I (1952), Genève,
1954.

48 L. ROBERT, “Documents d’Asie Mineure”, Bulletin de Correspondance Hellénique 107
(1983), p. 583 n. 1. Cf. M.P. DE HOZ, Die lydischen Kulte im Lichte der griechischen
Inschriften, Bonn (Asia Minor Studien 36), p. 61 : “Movnoı bedeutet jedoch nicht ‘einzig’,
sondern ‘einzigartig’”. 

49 M. RICL, “Hosios kai Dikaios”, EA 18 (1991), p. 1-49 et 19 (1992), p. 71-102.
50 M. RICL, “Hosios”, EA 18 (1991), n° 96.
51 M. RICL, “Hosios”, EA 18 (1991), n° 3.
52 G. FREYBURGER, FIDES. Étude sémantique et religieuse depuis les origines jusqu’à l’époque

augustéenne, Paris, 1986, p. 282-288 (citation p. 287).
53 TAM V 1 (1981), 246 = RICL, “Hosios”, EA 18, 1991, n° 2 : « Stratonicos fils de Kakoles

prêtre du dieu Un et Seul et de Hosios et Dikaios ». 
54 S. MITCHELL, “The Cult of Theos Hypsistos between Pagans, Jews and Christians”,

ATHANASSIADI & FREDE (éd.), Pagan Monotheism, p. 103-104 : “… no doubt that he
[Stratonicos] be identified as a believer in the monotheistic theology of the Oenoanda
oracle. The god in this case can only be Theos Hypsistos, who was widely worshipped in
the same part of northern Lydia. In the context of this text ‘Hosios and Dikaios’, the
Phrygian god of justice, must be regarded as an angel, as he was elsewhere”. Sur la ques-
tion délicate de l’identification du Theos hypsistos, cf. N. BELAYCHE, “Hypsistos. Une voie
de l’exaltation des dieux dans le polythéisme gréco-romain”, ARG 7 (2005), p. 34-55. 
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déjà vu que le dieu un (Heis theos) peut être Mên et que, même exalté pour ses puis-
sances et acclamé pour sa grandeur, il est souvent entouré d’autres dieux. L’affirmation
de dieu « seul » (monos) est, à ma connaissance, un unicum dans la documentation
épigraphique païenne, si l’on exclut, pour cause d’un contexte apotropaïque très diffé-
rent, une gemme du musée du Caire, inscrite : movnoı qho;ı (sic) ejn oujranw/`, … mais
figurant trois divinités, Zeus, Asclépios et Hygie 55. Une telle dénomination de la divi-
nité pourrait effectivement supporter la « tendance vers le monothéisme ». Mais,
Stratonicos est également prêtre de Hosios et Dikaios, représentés ici comme une entité
solidaire, à en juger par le dieu cavalier qui orne le fronton de la stèle, en place de la
représentation plus fréquente d’un couple au sceptre et à la balance 56. L’autre trait
remarquable de ce document est la volonté des dédicants de manifester leur piété
rituelle, qui s’accorde avec la relation votive exprimée dans le texte (eujxavmenoi […]
eujcaristou`nteı, ll. 4 & 5). Le dévot et sa femme sont debout de part et d’autre d’un
autel sur lequel la femme offre une libation d’encens probablement. Même si le rite
s’adresse aux envoyés d’une divinité inaccessible 57, ces derniers sont honorés à part
entière et les formes rituelles traditionnelles continuent de guider les attitudes reli-
gieuses – à plus forte raison pour un agent sacerdotal – plutôt qu’un hommage épuré
dont le code iconographique aurait pu être des mains levées pour la prière ou l’eulogie,
dont les exemples abondent en Lydie. L’intensification de l’essence divine pouvait donc
s’exprimer dans un monde qui continue d’être vécu et pensé comme pluriel. 

Le recours à un lexique abstrait pour désigner les instances divines, plutôt que les
théonymes personnalisés des dieux, n’indique pas davantage une idée intellectualisée du
divin, qui préfigurerait une conception épurée, celle du Dieu transcendant et anico-
nique du monothéisme. À Sardes, dans le deuxième quart du IIe siècle de notre ère, une
inscription publique a honoré Apollonia, prêtresse d’Artémis sardienne et d’Athéna
nikèphoros pour la piété (eujsebw~ı) et la pureté (oJsivwı) avec lesquelles elle s’approchait
du monde divin (prosferomevnhn pro;ı to; qei~on) et accomplissait les sacrifices
pour les dieux (toi~ı qeoi~ı ta;ı qusivaı) 58. L’inscription métrique d’Égypte citée en
exergue oriente la combinaison des deux approches dans le même sens. To theion n’est
pas que l’expression d’une conception élevée de la notion de dieu ; c’est ce qu’honore
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55 PETERSON, EIS QEOS, p. 196. 
56 RICL, “Hosios”, EA 19 (1992), p. 93-97.
57 Mais H.S. VERSNEL, “Religious Mentality in Ancient Prayer”, in VERSNEL (éd.), Faith,

Hope and Worship, p. 35, souligne avec justesse : “ one of the paradoxes of this religious
mentality is that the exalted and omnipotent god owed much of his inacessible majesty to
the fact that he lent an ear to lowly mortals”.

58 W.H. BUCKLER & D.M. ROBINSON, The Excavations of Sardis. VII, 1. Greek and Latin
Inscriptions, Leyde, 1932, 55, ll. 8-10 ; cf. aussi 4, ll. 15 & 20 et 22, ll. 6-7. La concep-
tion du qei~on est familière à la littérature grecque poétique, cf. Hésiode, Théogonie 135 &
371. Plus généralement, G. FRANÇOIS, Le polythéisme et l’emploi au singulier des mots
QEOS, DAIMWN ..., Paris, 1957. 
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le dévot pieux. La typologie « monothéiste » est, enfin, également peu opératoire pour
comprendre les dévotions religieuses qui s’adressent en même temps à une divinité
« exaltée », magnifiée par une (ou des) épiclèses (par ex. mevgistoı et surtout
u{yistoı 59) et à l’idée de nature divine (theion ou theos) 60. À Sattai en Lydie, une
dévote dédie Qew~/ uJyivstw/ kai; meg[av]lw/ qeivw/ ejpifanei~ la statue d’une déesse
Larménè (une Mère locale ?), trônant et tenant un sceptre 61. En position seconde dans
l’hommage rendu, le « divin » y apparaît comme une explicitation de la nature du dieu
capable de se faire voir au fidèle, que la dédicante honore par l’offrande de l’image
d’une autre figure divine, qu’il a pu réclamer. 

Adresses aux dieux et acclamations 

Dans les épigraphes qui immortalisent les pratiques rituelles, la glorification des dieux
– au point qu’ils en paraissent uniques dans le compte-rendu du dévot  – a pris
plusieurs formes. Au risque de figer le trait, comme dans toute taxinomie, ses expres-
sions peuvent être rangées sous quatre rubriques, susceptibles de se combiner : 1) l’ac-
clamation dans l’adresse rituelle ; 2) un registre d’épiclèses détaillant la personnalité de
l’instance divine et lui attribuant une place prééminente, voire unique, dans son
panthéon ; 3) la publication écrite, donc durable, des manifestations de ses puissances
et providence en matière justicière et thérapeutique principalement ; 4) la glorification
de sa basileia, sa maîtrise suprême. Ayant abordé ailleurs certains de ces aspects 62, je
concentrerai mes dernières réflexions sur les acclamations des dieux qui, sous forme de
louange, intensifient l’hommage à la majesté divine coexistant à toute communication
religieuse, puisque l’instance divine est précisément définie par son statut d’essence
supérieure. 
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59 Cf. une stèle votive phrygienne dédiée par un certain Chariston Zhni; panuyivstw/, DREW

BEAR, THOMAS, YILDIZTURAN, Phrygian Votive Steles, n° 364 et commentaire p. 49.
60 Cf. une consécration lydienne, TAM V 1 (1981), 609 : qew~/ qeivw/.
61 TAM V, 1 (1981), 186 (en 171-172) : « Au dieu hypsistos et au grand divin qui se mani-

feste, Dèmo fille de Tyrannos a élevé [s.-e. la représentation de] la déesse Larménè en l’an
257. »

62 Qu’il me soit permis de renvoyer à N. BELAYCHE, “ ‘Au(x) dieu(x) qui règne(nt) sur …’.
Basileia divine et fonctionnement du polythéisme dans l’Anatolie impériale”, in
A. VIGOURT et al. (éd.), Pouvoir et religion dans le monde romain. En hommage à Jean-Pierre
Martin, Paris, 2005, p. 257-269 ; EAD., “Hypsistos” ; EAD., “De la polysémie des épiclèses.
{Uyistoı dans le monde gréco-romain”, in BELAYCHE, BRULÉ et al., Nommer les dieux,
p. 427-442 ; EAD., “Les stèles dites de confession : une religiosité originale dans l’Anatolie
impériale ?”, in L. DE BLOIS, P. FUNKE, J. HAHN (éd.), The Impact of Imperial Rome on
Religions, Ritual and Religious Life in the Roman Empire (Münster, 2004), Amsterdam
(sous-presse).
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L’acte préliminaire de l’adresse pose la relation avec les dieux dans un cadre ritua-
liste, dont les actes comme les paroles suivent des règles, qui n’empêchent pas un élan
du fidèle envers la divinité, comme l’indiquent les adresses acclamatoires et la gestuelle
de la prière mains levées 63. L’adresse est le premier discours sur les dieux, un exposé
théologique minimal qui place les dieux comme puissances supérieures et leur recon-
naît une légitimité de puissance dans un champ déterminé, souvent circonscrit par les
épiclèses 64. Elle est, par nature, invocation d’un interlocuteur ontologiquement supé-
rieur, même lorsque la relation proposée est contractuelle. En contexte eulogique, celui
des actions de grâce, des remerciements ou des supplications, l’exposé théologique a
tendance à se déployer. Le théâtre latin tardo-républicain fournit plusieurs attestations
de ces prières d’actions de grâce exaltant la gloire des dieux en développant leurs vertus
(uirtutes, arètai ou dynameis), à la manière des arétalogies plus communes à l’époque
impériale. Dans Les trois Écus (Trinummus), Plaute met en scène Charmidès qui adresse
une eulogia/action de grâce à Neptune au retour de son voyage : 

« Toi qui exerces ta puissance sur les eaux salées, très puissant frère de Jupiter et de
Nérée […]. Et moi je te rends grâces, Neptune, et te remercie avant les autres dieux au
plus haut point (tibi ante alios deos gratias ago atque habeo summas) 65. » 

Ces vers, comme les attitudes religieuses excessives, ont souvent été convoqués
pour illustrer la notion de superstitio à Rome et, dans le contexte de la pièce, ils devaient
déclencher le rire des spectateurs. Pourtant, les saynètes de ce genre donnent une idée
de la forme que devaient avoir les prières d’actions de grâce, dont les sources historiques
rapportent rarement les termes 66. À l’autre extrémité de l’arc chronologique, de telles
prières trouvent des échos tardifs dans des milieux réputés caractéristiques d’une
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63 Pour la Grèce, F.T. VAN STRATEN, Hiera Kala. Images of Animal Sacrifice in Archaic and
Classical Greece, Leyde (Religions of the Graeco-Roman World 127), 1995, fig. 76
(Athènes) et 89 (Délos) ; pour Rome, les supplicationes lors des ludi saeculares de Domitien
en 88, British Museum Coinage, II 424.

64 Cf., dans le sacrifice romain, le rôle de la praefatio comme rite introductif qui pose l’in-
terlocuteur divin comme puissance supérieure, J. SCHEID, Quand faire, c’est croire. Les rites
sacrificiels des Romains, Paris, 2005, p. 157-159 et V. HUET & F. PRESCENDI, “Les sacri-
fices dans le monde romain”, in ThesCRA I (2004), p. 203-205.

65 Plaute, Trinummus 820-824. 
66 Cf. F. HICKSON HAHN, “Ut diis immortalibus honos habeatur : Livy’s Representation of

Gratitude to the Gods”, in A. BARCHIESI, J. RÜPKE & S. STEPHENS (éd.), Rituals in Ink,
Stuttgart (Potsdamer Altertumswissenschaftliche Beiträge 10), 2004, p. 57-75 et
G. FREYBURGER, “La supplication d’action de grâces dans la religion romaine archaïque”,
Latomus 36 (1977), p. 283-315. La forme rhétorique de la prière d’action de grâce, attes-
tée déjà dans la poésie grecque hymnique et tragique, fut théorisée au IIIe siècle de notre
ère par Ménandre le Rhéteur, Sur la division des discours épidictiques 342, 22 – 346, 16,
cité par L. PERNOT, “Prière et rhétorique”, in L. CALBOLI MONTEFUSCO (éd.), Papers on
Rhetoric III, Bologne, 2000, p. 216-219.

Anabases 3 copie  9/03/06 18:29  Page 23



conception nouvelle, glorifiée, de la divinité, qui confinerait à l’unicité et à la trans-
cendance dans les cercles philosophico-mystiques de type hermétique 67. Vers 337,
dans la préface du livre V de sa Mathésis, Firmicus Maternus, encore païen, adresse une
prière eulogique à Sol optimus maximus : 

« Qui que tu sois, dieu (Quicumque es deus), qui, jour après jour, assures la continuité
du mouvement rapide de la course du ciel, […] unique gouverneur et prince de toutes
choses (solus omnium gubernator et princeps), unique empereur et maître (solus imperator ac
dominus) , qui as à ton service l’entière puissance des divinités (cui tota potestas numinum
seruit) […], c’est vers toi que nous tendons nos mains suppliantes, c’est à toi que nous
rendons hommage dans une supplication tremblante 68. »

Quelle que soit la théologie du dieu unique dans cette conception d’un dieu
kosmokrator, qui induit une attitude de soumission chez son fidèle, cette eulogie
combine des constructions formulaires des prières votives classiques – comme la
prudence religieuse sur le nom de la divinité 69 – et le déploiement de l’exposé théolo-
gique que connaît l’action de grâces, la louange par l’exposé des qualités du dieu, dont
l’exaltation naît aussi de la répétition ou de la redondance, d’où le sentiment d’excès
qui peut s’en dégager. L’adresse n’est plus seulement une identification de la puissance
invoquée ; elle se fait éloge appuyé et exposé des vertus. Quand elle est gravée sur la
pierre, elle revêt une fonction démonstrative de la personnalité du dieu, exégétique,
capable, donc, d’un effet prosélyte auprès des lecteurs 70. Affichées, pour certaines, dans
des sanctuaires dont les prêtres avaient un pouvoir, en particulier judiciaire, sur les
communautés villageoises, le contexte topographique devait sans doute renforcer la
forme élogieuse des adresses. La volonté de glorifier les dieux décide de la forme de
l’adresse rituelle, quand elle évoque les dieux en les acclamant. Comme Aelius Aristide,
les dévots de Lydie et de Phrygie répétaient : « Grand(e) est Mèn ou Mèter 71 ». Le
développé des qualités de la divinité est allé de pair avec une adresse en forme d’accla-
mation/ekboèsis, qui était coutumière pour l’expression populaire dans la vie judiciaire
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67 Cf. A.J. FESTUGIÈRE, Hermétisme et mystique païenne, Paris, 1967 et G. FOWDEN, Hermès
l’Égyptien, Paris, 2000. 

68 Firmicus Maternus, Mathésis V, praef.
69 Cf. Caton, De l’agriculture 148.
70 Cf. au temple d’Apollon Lairbènos à Motella : « Je conjure (parangevllw) de ne mépriser

en rien le dieu Hélios Apollon », PETZL, Beichtinschriften, n° 106, ll. 14-15 ; cf. T. RITTI,
C. SIMSEK, H. YILDIZ, “Dediche e KATAGRAFAI dal santuario frigio di Apollo
Lairbenos”, EA 32 (2000), p. 1-79. 

71 Cf. supra n. 19, l. 1 : « Grande est la Mère de Mên Axiottènos », alors que c’est Mên qui
reçoit l’eulogie pour le salut dispensé ; le texte se clôt par une nouvelle acclamation du
dieu bienveillant et par une eulogie exprimée au présent de durée (eujlogw~ uJmei~n, ll. 18-
20). Plus connue, l’acclamation d’Actes 19, 28 & 34, dans une atmosphère de compéti-
tion : « Grande est l’Artémis des Éphésiens ! » 
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et politique 72. Faire graver l’acclamation inscrivait durablement la toute-puissance du
dieu et sa gloire et l’énumération litanique de ses épiclèses, qualités et bienfaits 73 four-
nissait une forme hymnique à sa glorification, du type de celle que réclamaient les
oracles apolliniens d’Ionie 74.

Les adresses religieuses qui glorifient la divinité et/ou l’acclament ne modifient pas
nécessairement le cadre ritualiste traditionnel. La déclinaison des grandeurs du dieu est
désormais explicite, alors qu’elle était précédemment implicite, et les fidèles ne devien-
nent pas de facto des « esclaves du dieu », puisque les mêmes divinités continuent paral-
lèlement à recevoir des dédicaces votives traditionnelles. La mise en avant d’une figure
particulière ne fait pas davantage disparaître la pluralité des figures du monde d’en
haut, comme en témoigne le salut qui clôt l’arétalogie délienne de Sarapis, un dieu
souvent acclamé sous la forme Ei|ı Zeu;ı Savrapiı : « Salut à toi, dieu bienheureux,
et à ton épouse et à toutes les divinités qui résident en notre temple ! Salut à toi que
célèbrent des hymnes innombrables, Sarapis 75 ! » À la différence du polythéisme tradi-
tionnel qui répertoriait les dieux selon leur aire de fonctionnalité, dans les louanges
acclamatoires, c’est l’essence des dieux qui est proclamée. Le souci d’intensifier l’hom-
mage à la grandeur des instances divines dans l’adresse rituelle passe par une objectiva-
tion de leur mode d’être et de leurs puissances d’action, qui produit un énoncé
théologique systématique original.

Conclusion

Je n’ai fait qu’entrouvrir le dossier des adresses acclamatoires et d’éloge de manière à
illustrer, à partir d’un cas, les possibles déformations dans notre perception des paga-
nismes d’époque impériale, et plus spécialement des faits de religiosité qui n’existaient
pas sous ces formes aux époques plus hautes, pour autant que les sources disponibles
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72 Cf. Pauly-Wissowa Realencyclopädie I, 1 (1893), s.u. Acclamatio (J. Schmidt) ; J. COLIN, Les
villes libres de l’Orient gréco-romain et l’envoi au supplice par acclamations populaires,
Bruxelles (coll. Latomus 154), 1965 ; et surtout les acclamations impériales, dont celle de
l’entrée triomphale de Vespasien à Alexandrie en 70, H. Musurillo, Acta Alexandrinorum,
Leipzig, 1961, V B, l. 12 : Oujespasiano;ı ei|ı swth;r kai; eujergevthı. 

73 Cf. une inscription gravée à la suite d’un rêve, retrouvée près d’Éphèse, RICL, “Hosios”,
EA 18 (1991), n° 105 : Mevga to; o[noma tou~ qeou~, mevga to; o{sion, mevga to; ajga-
qovn, katV o[nar. 

74 L’oracle de Claros demande qu’on compose des hymnes en l’honneur des dieux,
R. MERKELBACH & J. STAUBER, “Die Orakel des Apollon von Klaros”, EA 27 (1996), n° 2,
vv. 13-19 ; cf. A. BUSINE, Paroles d’Apollon. Pratiques et traditions oraculaires dans
l’Antiquité tardive (IIe-VIe siècles), Leyde-Boston (RG-RW 156), 2005, p. 164-165. 

75 H. ENGELMAN, The Delian Aretalogy of Sarapis, Leyde (EPRO 44), 1975 = BRICAULT,
RICIS 202/0101, ll. 93-94. 
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nous permettent de le savoir. Par volonté de saisir la rationalité des passages de cause à
effet, il nous est difficile d’aborder le mouvement de glorification des figures divines
acclamées comme uniques en s’affranchissant complètement d’un regard rétrospectif
guidé par le devenir de l’histoire religieuse de l’Empire à partir du IVe siècle. On peut
s’efforcer d’y tendre en se fondant sur ce qu’avaient de singulier les polythéismes, plutôt
qu’en les mesurant à d’autres systèmes de représentation du monde d’en haut. La diffi-
culté s’accroît lorsque nous dépendons d’informateurs chrétiens qui, dès l’Antiquité,
ont commencé de regarder les paganismes à travers leur propre prisme. Témoin
Octavius sous la plume de Minucius Felix : « J’entends parler le commun des hommes :
quand ils tendent leurs mains vers le ciel, ils disent seulement “Dieu !” ou “Dieu est
grand”, “Dieu est véridique” et “si Dieu le permet”. Est-ce là le parler naturel de la foule
ou le langage d’un chrétien confessant sa foi ? » Et le débatteur chrétien de poursuivre
en louant les spéculations des philosophes sur une puissance unique… avant de fusti-
ger les pratiques cultuelles, infantiles ou abjectes 76. L’apologétique chrétienne s’est
d’autant plus volontiers appuyée sur les exégèses philosophiques que ces dernières lui
fournissaient des arguments pour ridiculiser les pratiques quotidiennes, alors que, pour
leur part, les penseurs païens plaçaient dans des registres différents ces deux approches
des dieux. C’est pourquoi, les analyses historiques devraient gagner à être vigilantes sur
la terminologie employée en fonction de la nature des documents qui nous permettent
de lever un coin du voile sur tel ou tel aspect de la pensée ou de la vie religieuse du
monde romain tardif. 
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76 Respectivement, Minucius Felix, Octavius 18, 11 ; 19, 3-15 ; 24, 5-13.
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